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Prólogo 


Desde hace un siglo, el arte de las cuevas ha suscitado diversas hi- 
pótesis interpretativas, más o menos plausibles, con el fin de responder 
a una cuestión principal: «¿Por qué se realizaron esos dibujos en lo más 
profundo de las cuevas?». Las tentativas de explicación mejor argumen- 
tadas, aquellas que también tuvieron más éxito, fueron realizadas por 
investigadores franceses. Salomon Reinach, el conde Bégouén, André 
Leroi-Gourhan y Annette Laming-Emperaire dieron a conocer sus teo- 
rías sobre los motivos de los primeros artistas de la humanidad. Más re- 
cientemente y desde Sudáfrica, una voz se ha dejado oír para aproxi- 
marnos al arte paleolítico desde otro ángulo. David Lewis-Williams ha 
trabajado desde hace tiempo sobre el arte de los san. Descubrió que 
este arte era esencialmente chamánico y propuso la hipótesis de prácti- 
cas similares en las cuevas europeas. Todos los investigadores especialis- 
tas en arte paleolítico se han hecho preguntas sobre la interpretación 
de este arte y sobre los problemas no resueltos por las teorías anterio- 
res. Jean Clottes tuvo la idea de colaborar estrechamente con su colega 
sudafricano con el fin de poner en común sus diferentes experiencias y 
discutirlas. La ocasión se produjo durante un coloquio internacional so- 
bre el arte rupestre en Flagstaff (Arizona), en junio de 1994, donde los 
dos investigadores, que se conocían desde hacía unos años, se reencon- 
traron una vez más y discutieron sobre aquellas cuestiones que tanto les 
apasionaban. 

Jean Clottes comentó a David Lewis-Williams: «David, hace ya cerca de 
diez años que elaboraste una teoría explicativa del arte bushman, funda- 
mentándola al mismo tiempo sobre testimonios etnológicos, sobre una in- 
vestigación neurofisiológica y sobre un estudio profundo de este arte ru- 
pestre de África del sur. Consideraste en muchos de tus trabajos! la 


1. Lewis-Williams y Dowson, 1988, 1989; Lewis-Williams, 1991. 
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posibilidad de prácticas chamánicas en las cuevas decoradas europeas que 
ya habías visitado en varias ocasiones, en 1972, 1989 y 1990. Algunos de tus 
argumentos me han convencido, otros menos. Como conoces bien el cha- 
manismo y yo tengo una cierta práctica en el arte parietal paleolítico, ¿qué 
te parecería una colaboración mutua? Podríamos visitar juntos muchas de 
estas cuevas de Francia, discutir delante de los paneles, y ver si tus teorías 
pueden aplicarse o no». 
«Nada me complacería más», respondió David Lewis-Williams. 


La primera etapa del proyecto una vez diseñado, después de discusio- 
nes y de una numerosa correspondencia, se realizó en octubre de 1995. La 
Universidad de Witwatersrand aseguró que se llevara a cabo gracias a que 
asumió el coste de los desplazamientos de David Lewis-Williams y de Geoff 
Blundell, quien registró todas nuestras discusiones sobre el terreno. Reali- 
zamos largas visitas a las siguientes cuevas: Niaux, Le Portel, Fontanet, Les 
Trois-Fréres y Le Tuc d'Audobert en el Ariége; Marsoulas en el Haute-Ga- 
ronne (Montespan estaba en el programa, pero un impedimento de últi- 
ma hora nos obligó a excluirla); Gargas, en los Hautes-Pyrénées; Pech-Mer- 
le, Cougnac y Pergouset en el Lot; Lascaux y Gabillou en la Dordoña.? Con 
estas cuevas, tuvimos un panorama bastante completo del arte parietal, a 
nivel geográfico con tres regiones (Pirineos, Quercy, Périgord) y a nivel 
cronológico, del Gravetiense (Gargas, partes de Pech-Merle y de Cougnac) 
hasta el Magdaleniense medio y final (Cuevas pirenaicas), sin olvidar el So- 
lutrense (Pech-Merle, Cougnac) y el Magdaleniense más antiguo (Las- 
caux, Gabillou). 

Al principio, habíamos pensado publicar un artículo, pero ante la im- 
portancia del tema hemos preferido escribir un libro, con el fin de tra- 
tarlo con la amplitud que se merece y alcanzar a un público más amplio. 
Es la primera vez que un investigador sudafricano y otro francés se aso- 
cian para llevar a cabo una nueva visión sobre el arte parietal. 

Este mismo camino podría haberse iniciado ya desde principios del si- 
glo xx y haber sustituido a aquellos otros que iremos conociendo más 
adelante (véase «Cien años de investigación de los significados»). Sin em- 
bargo, los avatares de la Historia decidieron que las cosas fueran de otro 


2. Queremos dar las gracias a todos aquellos que nos acompañaron a las cuevas 
visitadas durante este proyecto y/o nos permitieron visitarlas: R. Bégouén, F. Jach, M. 
Lorblanchet, J. Gaussen, J.-M. Geneste, Y. Le Guillou, Y. Rumeau, J. Vézian. 
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modo.* En efecto, las primeras influencias que orientaron las aproxima- 
ciones interpretativas de principios del siglo XX fueron las del arte aus- 
traliano y las del arte de los indios de América. Los modelos etnográficos, 
conocidos por la publicación de obras fundamentales,* fueron adoptados 
con entusiasmo hasta la reacción de André Leroi-Gourham y de Annette 
Laming-Emperaire, quienes, a finales de los años cincuenta y principios 
de los sesenta, rechazaron estas analogías y preconizaron una explicación 
estructuralista y un retorno a los testimonios internos de las cuevas.? 

A pesar de todo, desde finales del siglo XIX existía una alternativa. Un 
filólogo alemán, Wilhelm Bleek, y su cuñada, Lucy Lloyd, interrogaron a 
los Bushmen/Xam San, originarios del centro de lo que era entonces la 
colonia del Cabo de Buena Esperanza. Ambos transcribieron fielmente 
sus testimonios en doce mil páginas de texto. Bleek murió en 1875 y 
Lloyd tuvo graves problemas para dar a conocer este trabajo. Después de 
la aparición de una corta selección del mismo en 1911, tuvo que espe- 
rar a los años treinta para una publicación adecuada, desgraciadamente 
realizada en una revista sudafricana poco conocida en Europa.” Uno no 
deja de preguntarse qué habría pasado si estos textos hubieran sido pu- 
blicados a finales del siglo xIx de una forma accesible para los investiga- 
dores europeos. ¿Tal vez, en este caso, las prácticas chamanísticas de los 
san habrían proporcionado un modelo más adecuado a los sucesivos in- 
vestigadores que se enfrentaron con el espinoso problema de las inter- 
pretaciones»* 

Nuestra presente colaboración no tiene como objeto ir contra co- 
rriente o corregir la historia. Los conocimientos adquiridos sobre el arte 
rupestre y sobre la cultura de los san, los descubrimientos que se han ido 
sucediendo en el transcurso del siglo xx en materia de arte paleolítico, 
junto con los progresos conceptuales y metodológicos recientes, nos per- 
miten hoy día realizar un mejor uso de las comparaciones etnológicas. 
Nosotros estamos, sin lugar a dudas, mejor situados que nuestros ilustres 
predecesores para poder efectuar este difícil ejercicio con la prudencia 
indispensable. Y lo hemos emprendido porque los primeros trabajos nos 
han persuadido de que el chamanismo —esa concepción del universo y 
las prácticas que ella engendra en el seno de numerosas regiones del 


Clottes y Lewis-Williams, 1996. 

Spencer y Gillen, 1899; Frazer, 1890. 

Leroi-Gourham, 1958, 1965; Laming-Emperaire, 1962. 
Bleek y Lloyd, 1911. 

Bleek, 1933a, b, 1935,1936. 

Véase la nota 3 en la p. 8 
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mundo— responde mejor que cualquier otra teoría a ciertas particulari- 
dades del arte de las cuevas. 

Vamos, pues, al encuentro de los chamanes de las cuevas. Sus sombras 
fugitivas se nos aparecen aquí y allá, a la luz vacilante de las lámparas de 
grasa o de las antorchas que animaron las paredes e hicieron vivir los ani- 
males-espíritus/fuerzas. Ellos no fueron los únicos en recorrer esas gale- 
rías subterráneas de otro mundo, pero su presencia es fuerte y las huellas 
de sus ritos se han perpetuado hasta nosotros. Gracias a nuestro traba- 
jo de colaboración y con esta obra, hemos intentado acercarlas y revelarlas. 


CAPÍTULO 1 


El chamanismo 


Cuando los viajeros procedentes de Europa occidental comenzaron 
a explorar las partes del mundo más lejanas se encontraron con unas 
creencias y unas prácticas religiosas que les parecieron extrañas y, en 
algunas ocasiones, hasta terroríficas. Como estos exploradores habían 
nacido en un ambiente social e intelectual en gran parte determinado 
por dogmas religiosos estrictos, su confianza en la verdad de sus pro- 
pias creencias religiosas los condujo a considerar las de los otros como 
degeneradas, malvadas e incluso, en el sentido propio del término, sa- 
tánicas. 

En Siberia, Marco Polo y las generaciones de viajeros que le siguieron 
fueron testigos de ceremonias especiales. Los protagonistas vestían con 
ornamentos elaborados y en ocasiones llevaban sobre la cabeza corna- 
mentas de ciervo impresionantes. Ataviados de esa manera, danzaban y 
tocaban el tambor hasta entrar en trance. En este nuevo estado, los viaje- 
ros observaron que estos individuos predecían el futuro y conversaban 
con los espíritus y los animales-espíritu. Uno de esos personajes, tocado 
con unos cuernos de ciervo y golpeando el tambor, fue representado en 
1705 por Nicolas Witsen, diplomático holandés en la corte del zar (fig. 1). 
El hombre de esta célebre imagen era un chamán siberiano tungús. El 
concepto de chamán, adoptado por las lenguas occidentales, se aplica ac- 
tualmente en todo el mundo a los especialistas que practican ritos pare- 
cidos. Igual que los chamanes tunguses, estos especialistas entran en tran- 
ce, de manera pasiva o bien de forma desenfrenada, con el fin de curar a 
los enfermos, causar los cambios de tiempo deseados, predecir el futuro, 
controlar los desplazamientos de los animales y conversar con los espíri- 
tus y los animales-espíritu. Los chamanes han ejercido una influencia 
enorme en Siberia. Uno de ellos, Kókóchi, utilizó sus profecías para alen- 
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Fic. 1. Chamán siberiano tungús. Nicolas Witsen, 1705. 


tar a Gengis Khan en sus ambiciones políticas, lo cual acabó por costarle 
la vida.$ 

En el otro extremo del mundo, los sacerdotes católicos, que acompa- 
ñaron a los europeos durante la conquista de América del Sur y de Amé- 
rica Central, estuvieron con personas que les comentaron sus intensas ex- 
periencias religiosas, a las que accedían tras consumir bebidas tóxicas. 
También entraban en trance, de manera descontrolada o bien pasiva- 
mente. Estos personajes creían que abandonaban sus cuerpos y viajaban 
hacia mundos espirituales donde desafiaban a espíritus y monstruos es- 
pantosos. La única explicación que se les ocurrió a los sacerdotes fue que 
tales individuos estaban poseídos por los demonios y que practicaban la 
adoración del Diablo. De igual manera, en el año 1630, el padre Francois 
du Perron hablaba acerca de los especialistas religiosos iroqueses de Amé- 
rica del Norte de este modo: «Todas sus acciones les son dictadas por el 
Diablo por el que manifiestan una gran devoción. Él es quien se dirige a 
ellos, unas veces bajo la forma de un cuervo u otro pájaro parecido y otras 
bajo la forma de una llama o de un fantasma, y todo ello mediante los 


sueños».? 


8. De Hartog, 1989. 
9. Hultkranz, 1987, p. 30. 
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En otro continente, hacia el año 1830, los misioneros protestantes 
Thomas Arbousset y Francois Daumas!? visitaron una parte de lo que ac- 
tualmente es Sudáfrica y Lesoto. Allí se encontraron con gentes que dan- 
zaban hasta desplomarse en el suelo, agotados y cubiertos de sangre que 
se derramaba a borbotones por sus narices. Los misioneros creían que es- 
tos danzarines «adoraban» a un ser sobrenatural que los san llamaban 
/Kaggen, que tradujeron como «Mantis», a pesar de que la mantis religio- 
sa no sea más que una de las numerosas manifestaciones de /Kaggen. No 
es de extrañar, pues, que numerosos colonos blancos hayan creído que 
este nombre significaba «El Diablo» y así lo hayan interpretado. 

En regiones tan alejadas entre sí como Siberia, América o África del 
Sur los exploradores europeos se encontraron, pues, con individuos que 
alcanzaban el éxtasis de diferentes maneras. Casi sin excepción, estos ex- 
ploradores consideraron que tal conducta era extremadamente repug- 
nante y «primitiva». La ironía de la cuestión es evidente, ya que revela- 
ciones y visiones relacionadas con distintas formas de éxtasis han sido 
parte integrante de la tradición judeo-cristiana desde la época del Anti- 
guo Testamento. 

Nosotros pensamos que esta tradición se remonta todavía mucho más 
allá, concretamente a la aparición, durante la Prehistoria, de los verdaderos 
humanos modernos. En todos los períodos y lugares, la humanidad ha co- 
nocido estados de conciencia alterada extática o frenética, además de las 
alucinaciones. De hecho, la capacidad de pasar, voluntariamente o no, de 
un estado de conciencia a otro, es otra característica universal que forma 
parte del sistema nervioso humano. Todas las culturas, y entre ellas las del 
Paleolítico superior, se han enfrentado, de una manera o de otra, a este 
problema que contempla diferentes estados de conciencia. Algunas cultu- 
ras seguramente no todas— nos sugieren la existencia de chamanes. 


Los estados de conciencia alterada 


En todo el mundo, la puesta en marcha, el control y la explotación de 
los estados de conciencia alterada constituyen la base del chamanismo, 
cuyo estudio enfocaremos, pues, desde una perspectiva neuropsicológica. 
Las recientes investigaciones sobre esta materia proporcionan el mejor 
acceso posible a la vida mental y religiosa de los pueblos que vivían en 
Europa occidental durante el Paleolítico superior, pues ellos también, 


10. Arbousset y Daumas, 1846, pp. 246-247. 
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como nosotros, eran Homo sapiens sapiens. Por este motivo tenemos que 
suponer que tenían el mismo sistema nervioso que los humanos de hoy. 
Contrariamente a una idea muy generalizada, nos es más fácil conocer las 
experiencias religiosas de las personas del Paleolítico superior que no 
otros aspectos de su vida. 

Los distintos estados de conciencia alterada están tan íntimamente re- 
lacionados entre sí, que son difíciles de definir con claridad. Se puede, en 
realidad, considerar que forman parte de un conjunto continuo (o conti- 
nuum). En uno de los extremos de este conjunto se sitúa lo que podemos 
llamar a grandes rasgos la «plena conciencia». En el otro extremo está el 
trance profundo observado por los primeros exploradores. 

La plena conciencia es aquel estado donde, plenamente conscien- 
tes de aquello que nos rodea, somos capaces de reaccionar a nuestro 
entorno de un modo racional. Este estado no es, sin embargo, defini- 
ble ni claro, ya que estando despiertos en la vida cotidiana, pasamos 
frecuentemente de estados más introspectivos a otros más orientados 
hacia el exterior. Los estados interiores, o de reflexión, permiten dar 
un primer paso hacia el largo continuum. Cuando una persona se en- 
cuentra en este ligero estado de conciencia alterada que se llama «es- 
tar en la luna», está menos despierto y puede olvidar en parte aquello 
que le rodea. El sueño es otro estado de conciencia alterada, más allá 
en este continuum. En algunas culturas, los sueños de un individuo cual- 
quiera son interpretados como percepciones furtivas, laicas, de un 
mundo que los especialistas religiosos visitan plenamente durante el 
trance profundo. En el sueño se controlan mucho menos las experien- 
cias mentales que cuando se «está en la luna», aunque en el estado in- 
termedio entre la vela y el sueño llamado «sueño lúcido» se pueda lle- 
gar a controlar (o sobre todo aprender a controlar) las imágenes del 
sueño. Esta capacidad forma parte de las técnicas espirituales de algu- 
nos chamanes. 

En el otro extremo del espectro se encuentran los estados profundos 
inherentes al chamanismo. Cuando los chamanes experimentan, creen 
percibir unas cosas que no están verdaderamente allí: dicho de otra ma- 
nera, alucinan. Estas alucinaciones pueden ser felices, extáticas o terrorí- 
ficas y, en estado profundo, afectan a los sentidos. No se trata simple- 
mente de visiones; unas extrañas sensaciones recorren el cuerpo, y los 
sentidos —olor, oído y gusto— participan en las percepciones irreales. Es- 
tos estados profundos incluyen aquello que se conoce generalmente con 
el nombre de «trance» (otro concepto difícil de definir), un mundo don- 
de los chamanes penetran y en el que sueñan. 
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Los estados de trance están causados por todo tipo de factores. Algu- 
nas condiciones patológicas, tales como la epilepsia del lóbulo temporal, 
la migraña y la esquizofrenia, se caracterizan por tener alucinaciones. Por 
este motivo, algunos antropólogos han llegado a la conclusión que ciertos 
chamanes, si no todos, eran unos enfermos mentales dotados de la capa- 
cidad de transformar su problema de salud en una ventaja. Sin embargo, 
es posible inducir unos estados de conciencia alterada entre personas per- 
fectamente sanas gracias a medios diversos. Además, fuera de sus activida- 
des rituales, muchos chamanes llevan una vida corriente y equilibrada. 

El consumo de drogas psicotrópicas, tales como la cocaína o el LSD, es 
el método de evasión voluntaria más conocido en Occidente, sobre todo 
desde los años sesenta del siglo XX, cuando el uso de drogas fue sacraliza- 
do por muchos jóvenes. Otras condiciones susceptibles de inducir estados 
de conciencia alterada son también importantes para nuestra investigación: 
se incluyen la privación sensorial (ausencia de luz, de ruido y de estimula- 
ción física), el aislamiento social prolongado, el dolor intenso, la danza ex- 
tenuante y los sonidos insistentes y rítmicos, como los del tambor y los cán- 
ticos salmodiados. En todo el mundo, místicos y visionarios religiosos han 
explotado y explotan estas diversas maneras de modificar su conciencia y 
de acceder a un estado de éxtasis. El chamanismo no es más que una de las 
formas con las que los hombres, a través del tiempo, han inducido, mani- 
pulado y explotado los estados profundos de la conciencia alterada. 


Las etapas del trance 


Para nuestro propósito, es necesario conocer las etapas por las que 
pasa el individuo que se adentra cada vez más profundamente en el tran- 
ce, es decir, en el estado alucinatorio del extremo último del continuum. 

Aunque los diversos medios de inducción y los diferentes alucinóge- 
nos pueden causar efectos variados, la descripción de estas etapas da una 
idea general de lo que sienten los chamanes cuando alcanzan un estado 
de conciencia alterada. Hablaremos sobre todo de lo que ellos ven, aun- 
que como ya hemos dicho, todos los sentidos quedan afectados por las 
alucinaciones. La investigación neuropsicológica en laboratorios ha de- 
mostrado que se pueden distinguir tres grandes etapas con posibles en- 
cabalgamientos entre ellas!! (fig. 2). Los individuos no han de pasar ne- 
cesariamente por cada una de estas etapas. 


11. Lewis-Williams y Dowson, 1988. 
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FIG. 2. Las tres fases de los estados de conciencia alterada: ejemplos posibles de lo 
que puede experimentar un occidental. 


En el primer estadio del trance, el más ligero, se ven unas formas geo- 
métricas tales como puntos, zigzags, parrillas, conjuntos de líneas o de 
curvas paralelas entre sí y de meandros. Estas formas tienen unos colores 
vivos que centellean, se mueven, se alargan, se contraen y se entremez- 
clan. Con los ojos abiertos adquieren un aspecto luminoso y se proyectan 
sobre cualquier superficie, las paredes o el techo. Hay sociedades chamá- 
nicas que atribuyen un significado preciso a algunas de estas formas geo- 
métricas, pero no a todas. Para los tukanos de Sudamérica, unas series de 
puntos brillantes representan la Vía Láctea, objetivo de su vuelo chamá- 
nico; mientras que unas líneas curvas organizadas y paralelas representan, 
según ellos, el arco iris y, en otros contextos, el pene del Padre-Sol.!? Las 
interpretaciones más diversas son posibles. Nosotros no conocemos, por 
ejemplo, el significado que tenían los grabados rupestres de la meseta su- 
dafricana para los san o sus ancestros, pero muchas de estas representa- 
ciones tienen un gran parecido con las formas geométricas conocidas por 
los investigadores de la neuropsicología.!* 

En el segundo estado, los chamanes se esfuerzan por racionalizar sus 
percepciones geométricas. Las transforman, dentro de sus ilusiones, en 
objetos cargados de significado religioso o emocional, a veces en elemen- 
tos del estado de ánimo del participante. Los occidentales, por ejemplo, 


12, Reichel-Dolmatoff, 1978, p. 32. 
13. Dowson, 1992. 
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E Estadio 3 
Transición 


pueden interpretar una forma redonda y luminosa como una taza de 
agua si tienen sed o como una bomba si tienen miedo!* (fig. 2), mientras 
que los zigzags en movimiento se transformarán en las ondulaciones de 
una serpiente. 

Se alcanza el tercer estadio por medio de un torbellino o de un túnel. 
El individuo se siente atraído por el torbellino, al final del cual se ve una 
luz viva. En los laterales del torbellino aparece un enrejado derivado de 
las imágenes geométricas del Estadio 1. En la malla de ese enrejado, el 
chamán observa sus primeras verdaderas alucinaciones en forma de per- 
sonas, animales u otros elementos. Cuando sale del final del túnel se en- 
cuentra en el extraño mundo del trance: los monstruos, los humanos y el 
entorno son intensamente reales. Las imágenes geométricas están siem- 
pre allí, pero sobre todo en la periferia de las figuras. 

En las alucinaciones del Estadio 3, como las formas geométricas del 
Estadio 1, las representaciones aparecen proyectadas sobre las superficies 
que rodean a los chamanes, quienes están con los ojos abiertos. Los occi- 
dentales comparan estas imágenes con las «proyecciones de pinturas en 
la imaginación»!? y a «una película o unas diapositivas»!? que floten sobre 
las paredes y el techo. Al mismo tiempo, las propias superficies se animan: 


14. Horowitz, 1975, p. 177. 
15. Siegel y Jarvik, 1975, p. 109. 
16. Siegel, 1977, p. 134. 
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FiG. 3. Elán moribundo: cae y gira la cabeza con los pelos erizados y las patas trase- 
ras cruzadas. Detrás de él, el chamán con cabeza y pezuñas de antílope tiene también 
las piernas cruzadas. El chamán de arriba se ha transformado. Su cabeza, blanca, es la 
de un antílope. El de la derecha presenta igualmente una cabeza y unas pezuñas de 
elán. Tiene el cuerpo cubierto de pelos erizados. Otro chamán tiene los brazos ex- 
tendidos hacia atrás. Esta escena es una metáfora de la «pequeña muerte» que cons- 
tituye el trance. Natal Drakensberg. 


un cuadro colgado en la pared será visto en tres dimensiones con unos 
colores más fuertes, aunque también pueda acabar moviéndose y trans- 
formarse en algo vivo. 

En el Estadio 3, el individuo siente que puede volar y se transforma en 
pájaro o en otro animal. No «ve» más que simplemente cosas extrañas, lo 
cual forma parte íntima de la alucinación. Algunas veces, el individuo 
cree transformarse en una imagen geométrica. Un occidental, por ejem- 
plo, contaba que había visto un motivo en forma de parrilla al cual se asi- 
miló. Entonces sus brazos, sus manos y sus dedos se transformaron, con 
lo que el exclamó: «la parrilla, ¡soy yo!».!” 

Una de las experiencias más frecuentes atestiguadas en el Estadio 3 del 
trance es la transformación, no en una forma geométrica, sino en un ani- 
mal. Un occidental lo vivió así: «yo pensé en un zorro y me transformé in- 
mediatamente en ese animal. Me sentía zorro. Podía ver mis largas orejas 
y mi cola peluda y, por una especie de introversión, percibí que toda mi 
anatomía era la de un zorro».!$ En el arte rupestre de África del Sur, la in- 
tensidad de las experiencias de este género se percibe en las imágenes de 
chamanes transformados, no en zorros sino en antílopes. Las figuras tie- 
nen cabezas y pezuñas de antílopes con el cuerpo de humanos (fig. 3). 

Insistimos en el hecho de que estos tres estadios son universales, ya 
que son parte integrante del sistema nervioso humano, aunque los signi- 
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ficados atribuidos a las formas geométricas del Estadio 1, los objetos trans- 
formados del Estadio 2 y las alucinaciones del Estadio 3 estén todos con- 
dicionados por la cultura. La alucinación es el resultado de las expectati- 
vas de quien la practica. Un chamán san podrá ver un elán de El Cabo,* 
mientras que un inuit verá un oso polar o una foca. Sin embargo, te- 
niendo en cuenta tales diversidades culturales, podemos estar razonable- 
mente seguros de que los tres estadios de la conciencia alterada propor- 
cionan el marco indispensable para la comprensión de las experiencias 
chamánicas. 


Diversidad y unidad del chamanismo 


En este libro restringiremos la aplicación del término «chamán» a 
quienes, en las sociedades de cazadores-recolectores, practican unos ritos 
específicos. Los chamanes acceden a un estado de conciencia alterada 
para alcanzar los múltiples objetivos mencionados: tales como curar en- 
fermos, predecir el futuro, encontrarse con los espíritus animales, modi- 
ficar el tiempo y controlar los animales reales mediante medios sobrena- 
turales. Incluiremos también sociedades, como los desanas y los tukanos 
de Sudamérica, que consideran la caza como su mayor ocupación, aun- 
que cultiven algunas plantas. También se pueden observar todavía algu- 
nos elementos chamánicos en otros tipos de sociedades, incluso el con- 
cepto «chamán» ha sido ampliado por ciertos autores y aplicado a 
sociedades más complejas, como los mayas. 

El chamanismo de los cazadores-recolectores se reviste de numerosas 
formas. En consecuencia, nos preocupa no proyectar sin criterio el pre- 
sente sobre el pasado y no hacer creer que los paleolíticos eran los dobles 
perfectos de los chamanes siberianos, americanos y sudafricanos; ¡O, peor 
aún, de los neuropsicólogos del siglo Xx! La mayor parte de los antropó- 
logos, como los primeros exploradores occidentales, ponen el acento so- 
bre las diferencias entre las culturas chamánicas. Por ejemplo, en algunas 
sociedades, los chamanes son numerosos; en otras, no hay más que uno, 
a veces poseedor de un poder político. Algunos se cubren de vestimentas 
complejas y utilizan instrumentos ceremoniales, como el tambor y el ves- 
tido representado en el dibujo de Nicolas Witsen (fig. 1). Otros apenas se 


* Se trata del Taurotragus oryx, una especie de antílope de grandes dimensio- 
nes que se localiza fundamentalmente en África del Sur. De ahora en adelante nos re- 
feriremos a él como «elán». (N. del t.) 
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distinguen con dificultad entre las personas normales, y su única origina- 
lidad es su conducta en el curso del trance. 

No obstante, aquí nos interesaremos por los extraordinarios parecidos 
que existen entre chamanes de diferentes partes del mundo y, al mismo 
tiempo, de diferentes épocas. Es normal encontrarse con diferencias en- 
tre culturas geográficamente alejadas unas de las otras; sin embargo, son 
los parecidos los que nos sorprenden e intrigan. 

Creemos que las similitudes provienen de la manera en que el sistema 
nervioso humano reacciona en estado de conciencia alterada. Aunque la 
diversidad del chamanismo puede, a primera vista, parecer aplastante, 
existen profundas analogías de orden neurológico. Estas analogías son las 
que permiten tener una idea del contexto mental y social en el cual la re- 
ligión y el arte paleolítico se desarrollaron, así como las razones que con- 
dujeron a algunos individuos a desafiar los misterios de las cuevas para 
hacer representaciones o contentarse con tocar las húmedas paredes cal- 
cáreas. 

Primero veremos las diferentes maneras en que los chamanes, de dis- 
tintos lugares del mundo, desarrollaron los estados de conciencia altera- 
da y observaremos lo que experimentaron cuando asumían sus funciones. 
Después veremos cómo todas las experiencias y actividades chamánicas 
tienen necesariamente lugar en el interior de un universo o cosmos pro- 
pio. La manera en la cual este cosmos es concebido procede, a nuestro 
parecer, del sistema nervioso humano, más que de una especulación in- 
telectual o de una observación detallada del entorno. 


Convertirse en chamán 


Parece lógico comenzar por ver la manera en que un individuo se 
convierte en chamán. Al principio, lo que es imprescindible no es la ad- 
quisición de un conocimiento esotérico, por importante que sea, sino la 
manera como los aprendices asimilan la forma de llegar a alcanzar esta- 
dos de conciencia alterada y a dominarlos. 

En África del Sur, un joven san que aspira a ser chamán danza con un 
chamán experimentado hasta que ha aprendido a dominar los estados de 
conciencia alterada y a controlar el nivel de su trance.!* En otros lugares 
del mundo hay individuos que dicen que los espíritus vienen a ellos para 
transformarlos en chamanes contra su voluntad. Algunos casos de cha- 
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manismo involuntario pueden explicarse por condiciones patológicas que 
ocasionan alucinaciones. Lo que es interesante es la reacción de cada una 
de las sociedades ante las enfermedades mentales. La locura no constitu- 
ye una categoría universal: siempre está definida en términos culturales. 
Aquello que se califica de locura o de enfermedad en algunas sociedades 
puede ser considerada en otras como una manifestación divina. Lo que 
es disfuncional para un tipo de economía puede ser ventajoso para otra. 
Esto se comprueba en los distintos tipos de éxtasis a los que se entregan 
los chamanes. 

La forma de iniciación chamánica más conocida por todo el mundo 
es aquella que se denomina «la búsqueda de visiones». Un joven indio de 
América que quiere llegar a ser chamán, o que se siente llamado para 
ocupar este rol, se marcha a un lugar aislado, generalmente al borde de 
un precipicio o a una cueva. Escogerá frecuentemente un lugar con arte 
rupestre, considerado como un espacio adecuado para la búsqueda de vi- 
siones. El criterio esencial del lugar escogido es su aislamiento. Lejos de 
los humanos y de la ayuda de su comunidad, ayuna y medita. Se provo- 
cará a veces el sufrimiento por medio de flagelaciones. Finalmente, el 
hambre, el dolor, la concentración intensa y el aislamiento social se com- 
binarán para hacerlo entrar en trance. Es entonces cuando un animal- 
espíritu, que será su acompañante a lo largo de toda su vida, se le apare- 
cerá y se sentirá investido de su poder sobrenatural. Entonces, el joven 
indio podrá comenzar su vida de chamán. Un largo camino le quedará 
por recorrer, pues tan sólo habrá superado el primer paso importante. En 
términos científicos occidentales se habrá sumergido en un estado de 
conciencia alterada y habrá vivido una alucinación del Estadio 3 (en este 
caso, con un animal-espíritu), que su sociedad le ha alentado a buscar. 
Después de este extraordinario suceso, los trances siguientes serán pro- 
bablemente más fáciles de alcanzar. Aunque pocos individuos llegan a ser 
chamanes especializados, muchos de los jóvenes pertenecientes a las cul- 
turas de las llanuras norteamericanas, buscan y encuentran sus espíritus- 
animales familiares. 

Entre los inuit ammasalik (esquimales), las circunstancias en las que 
se consiguen visiones son significativamente diferentes. Un aprendiz no 
busca visiones ni transformaciones por sí mismo. Es un chamán confir- 
mado quien escoge cinco o seis jóvenes que, según su opinión, poseen el 
potencial exigido para ser chamanes. Los aprendices pueden tener entre 
6 y 8 años, constatación que no carece de importancia para la interpreta- 
ción de algunos hechos observados en las cuevas paleolíticas y que discu- 
tiremos en el capítulo «Arte de las cuevas y el chamanismo». El viejo cha- 
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mán aporta su enseñanza a los discípulos escogidos, en un lugar alejado 
de su comunidad y en el más absoluto secreto. Después, obliga a cada 
niño a permanecer solo en un lugar alejado, generalmente cerca de una 
antigua tumba o de un lago, para, una vez allí, frotar dos piedras una con- 
tra la otra. Las privaciones prolongadas, el aislamiento y el movimiento 
rítmico de las piedras que se frotan provocan finalmente un estado de 
conciencia alterada, y el aprendiz cae en trance profundo, a veces hasta 
durante tres días.2 A lo largo de ese tiempo, el gran oso-espíritu se le pre- 
senta en sus alucinaciones. 

En América del Sur, los jíbaros, desde muy jóvenes se esfuerzan en 
conseguir la capacidad para entrar en el mundo de los espíritus. Un 
niño de unos 6 años se irá con su padre a una cascada sagrada para en- 
contrar las visiones. Ambos darán cien pasos bajo el incensante ruido de 
la cascada, salmodiando «tau, tau, tau» sin parar. A veces, la repetición 
de esta práctica dará lugar a una visión. Si ésta no llega tendrán que re- 
currir a la maikura alucinógena, absorbida directamente mediante la 
corteza verde de la Datura arborea. Los efectos se dejarán sentir en tres 
o cuatro minutos. Entonces sí, verán un arutem, espíritu que les dará el 
poder. Podrán también sentir la manifestación de un poder sobrenatu- 
ral, bajo la forma de un tsentsak, concebido para la ocasión como una 
flecha invisible susceptible de ser lanzada contra los humanos. El dibu- 
jo de un tsentsak por un chamán jíbaro nos hace pensar que su forma 
proviene de los zigzags luminosos y de las imágenes geométricas perci- 
bidas a lo largo del primer estadio del trance.?! Los chamanes jíbaros 
ven también animales espantosos, sobre todo jaguares y serpientes. Al- 
gunas veces, un alucinógeno suave, el tsentamá (no identificado botáni- 
camente), se le da a un bebé de pocos días para ayudarlo a ver un es- 
píritu y adquirir así un poder sobrenatural. Se considera que los 
espíritus y el propio dominio sobrenatural son tan normales que hasta 
se hace ingerir alucinógenos especiales a los perros de caza, para que 
entren en contacto con el más allá.?2? En estas sociedades, el chamanis- 
mo no es un complemento trivial, sino que se trata de un modo de vida 
y de pensar que lo engloba todo. 

La consumición de alucinógenos constituye de hecho una de las 
prácticas humanas más extendidas. En las sociedades tradicionales es ha- 
bitual el profundo conocimiento de las plantas y de sus propiedades psi- 
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cotrópicas. Esto fue lo que también debió suceder durante el Paleolítico. 
Pero como ya hemos dicho, las drogas no son el único medio de alcan- 
zar un estado de conciencia alterada. Así, los san de Sudáfrica no utili- 
zan los alucinógenos, al menos actualmente, para el trance chamánico. 
Como otras muchas comunidades, logran el trance mediante danzas pro- 
longadas, la hiperventilación, los sonidos agudos y una intensa concen- 
tración. Un joven san que quiere ser chamán buscará la tutela de otro 
experimentado y danzará con él hasta que absorba el poder de su men- 
tor y se introduzca en el mundo de los espíritus. A veces, el chamán ti- 
rará unas flechas invisibles cargadas de poder al estómago del aprendiz, 
práctica que recuerda las creencias jíbaras sujetas a los tsentsaks. Un jo- 
ven san no realiza su «búsqueda» en el aislamiento, sino situándose en el 
mismo corazón de la comunidad. Si después de uno o dos años no ha al- 
canzado el trance, abandonará su búsqueda. No se le criticará, porque 
toda la comunidad sabe lo terrorífico que es el mundo de los espíritus. 
Alrededor de la mitad de los hombres y un tercio de las mujeres de las 
comunidades san serán chamanes. Esto mismo suele ocurrir en otras re- 
glones. 

Habiendo rechazado el entrar en trance a cualquier precio, los cha- 
manes de numerosos lugares del mundo establecen una relación particu- 
lar con un animal-espíritu, o a veces con una planta, y absorben su poder 
sobrenatural. Es este poder el que les permite curar a los enfermos, con- 
trolar los desplazamientos de los animales y cumplir con las otras tareas 
chamánicas ya mencionadas. En algunas sociedades, este poder toma di- 
ferentes formas en función de las especies. Algunos autores han compa- 
rado el poder chamánico con la electricidad: se puede encontrar en los 
objetos y permanecer invisible; controlada, es beneficiosa, pero incontro- 
lada puede convertirse en mortal. 

¿Cómo es posible que existan creencias tan extendidas? Probable- 
mente, la noción de un poder sobrenatural invisible provenga de las sen- 
saciones físicas experimentadas durante el trance. Estas sensaciones com- 
prenden picores y temblores. En algunas sociedades chamánicas, los 
picores se interpretan como el impacto de dardos o flechas asociadas al 
poder, como los tsentsaks jíbaros. Otros sienten cómo su cuerpo se cubre 
de pelos (fig. 3). Hay especialistas que califican este poder como «fuerza 
vital», pero, cualquiera que sea el nombre que reciba, forma parte de las 
actividades chamánicas y, además, lo vemos representado en el arte de los 
chamanes mediante diversas convenciones. 
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El vuelo y el descenso chamánico 


Habitualmente, los estados profundos de la conciencia alterada se in- 
terpretan, bien como una posesión espiritual, bien como una pérdida del 
alma. Las sociedades agrícolas complejas tienen tendencia en creer que 
el éxtasis del trance está provocado por un espíritu exterior, bueno o 
malo, que penetra en el interior de una persona de la que se apodera. 
Por el contrario, las sociedades de cazadores-recolectores piensan gene- 
ralmente que los efectos y las alucinaciones del Estadio 3 del trance son 
el resultado de una pérdida del alma, es decir, que el espíritu del chamán 
abandona su cuerpo. La pérdida del alma se siente frecuentemente como 
un vuelo o como un viaje bajo tierra. Estas dos interpretaciones merecen 
su explicación. 

En todo el mundo, los chamanes dicen que vuelan hasta lugares leja- 
nos o a otros mundos habitados por espíritus y monstruos. La sensación 
de volar es, de hecho, una de las que generan los estados de conciencia 
alterada en las sociedades más diversas, y no solamente entre los cazado- 
res-recolectores. Por ejemplo, se cree hoy en día que los relatos de vuelos 
y viajes diabólicos entre las brujas medievales provenían de la aplicación 
de ungúentos mágicos y de la bebida de filtros secretos. Entre los aluci- 
nógenos utilizados en estos preparados se encontraban plantas tan temi- 
bles como la belladona (Atropa belladonna), el beleño (Hyoscyamus) y la 
mandrágora (Mandragora).** 

Los cazadores-recolectores expresan frecuentemente la sensación de 
vuelo refiriéndose a los pájaros. Para los buriatos de Siberia, por ejemplo, 
el águila es el prototipo del chamán.* En el siglo x1x, los san de África 
del sur creían que los chamanes podían controlar las golondrinas y asu- 
mir su forma.” La sensación de elevarse se expresa igualmente en las his- 
torias de los chamanes que ascienden al cielo mediante una escalera, un 
árbol o un poste. Los chamanes san traducen este concepto por una red 
invisible de hilos, algo parecido a una tela de araña, que escalan hasta la 
residencia divina. 

Lo opuesto al vuelo, el descenso bajo tierra, es otra experiencia cha- 
mánica comprobada que se aplica especialmente bien a nuestra interpre- 
tación del arte paleolítico. Entre los tunguses siberianos, el descenso al 
mundo inferior forma parte de un ceremonial complejo. Estimulado por 
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los cantos, las danzas y los tamborileos incesantes, el chamán se imagina 
que viaja hasta una montaña situada al noroeste de su hábitat y que allí 
desciende al mundo inferior. Pasa por un agujero estrecho (el torbellino 
que conduce al Estadio 3) y atraviesa tres cursos de agua subterráneos. 
Entonces se encuentra con los espíritus y con otros chamanes contra los 
que libra batallas en favor de las almas de los enfermos.?” 

Entre los nootka de la isla de Vancouver, más que de un viaje bajo tie- 
rra, el descenso toma la forma de inmersión hasta el fondo del mar. En 
esta ocasión, un chamán nootka regresa sangrando abundantemente por 
la nariz y con las sienes también ensangrentadas: vuelve con el alma que 
ha buscado en un pequeño nido de plumas de águila.?2 En este caso, el 
viaje submarino y la pluma de águila reúnen las dos sensaciones de viaje 
extracorporal, una hacia arriba y otra hacia abajo. 

A veces el descenso forma parte de la iniciación chamánica. Así, en 
Australia, se cree que un espíritu entrena al candidato en una cueva y des- 
de allí lo conduce bajo tierra.” Entre los inuit de Smith Sound, un aspi- 
rante a chamán se dirige a un acantilado donde hay cuevas. En el mo- 
mento en que entra en una de ellas sufre visiones, tal y como sucede entre 
los aprendices de chamán en muchas otras partes de América del Norte.%% 

Así, por ejemplo, un samoyedo avam de Siberia suele extenderse mu- 
cho en explicar cómo llegó a ser chamán. Sus animales guía, el armiño y 
el ratón, le condujeron a una cueva que, lejos de ser oscura, era muy lu- 
minosa. Unos espejos la cubrían y, en el centro, se encontraba algo que 
parecía, sin serlo, una hoguera. Hasta aquí, la explicación nos recuerda la 
descripción del torbellino, con sus imágenes laterales y la viva luz al fon- 
do. Más tarde, siguiendo con sus alucinaciones, explica cómo salió del tú- 
nel y fue a parar a una gran sala, que podemos asimilar al Estadio 3 del 
trance. Allí, dos mujeres desnudas se le aparecieron, cubiertas de pelo 
como los renos. Una de ellas dio a luz a dos renos: uno será sacrificado 
por dos tribus, los dolganes y los evenkis, y el otro por los tavgis. La se- 
gunda mujer dio a luz también a dos renos que simbolizarán los nume- 
rosos animales que ayudan a la especie humana en todo. A partir de este 
momento, cada vez que el chamán quiera ejercer sus poderes tendrá que 
volver mentalmente a esta cueva.*! En otras palabras, estará recreando su 
experiencia alucinatoria en función del mundo subterráneo inicial. 
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Lejos de Siberia, en Chile, los chamanes araucanos se inician también 
en las cuevas. En un rito que recuerda la historia del samoyedo, los arau- 
canos decoran las paredes de sus cuevas, no de espejos reflectantes sino de 
cabezas de animales.?? Estas cabezas se añaden a los relieves naturales de 
las cuevas en el contexto de un proceso de elaboración o de construcción 
del mundo inferior con el fin de concretar sus creencias y reforzarlas. 

El relato de una iniciación chamánica retoma el tema de los animales 
subterráneos, al mismo tiempo que combina alucinaciones visuales y au- 
ditivas. Un paviotso de América del Norte de 50 años, queriendo ser cha- 
mán, entró en una cueva y se puso a orar. Trató de dormir, pero se lo im- 
pidieron unos ruidos extraños y los rugidos de un oso y de un puma, y los 
berridos de un ciervo. Cuando acabó por dormirse vivió una ceremonia 
de curación. Entonces se produjo un prodigio cuya importancia es enor- 
me para comprender el papel de las paredes de la cueva (véase «Arte de 
las cuevas y el chamanismo»): una roca se abrió y «un hombre apareció 
por la fisura. Era grande y delgado, y llevaba en la mano la pluma de la 
cola de un águila». Él fue quien enseñó al iniciado el modo de curar.$ 

Entre los grupos chamánicos, la universalidad de las creencias que con- 
ciernen al descenso bajo tierra puede explicarse por las sensaciones del 
torbellino, de origen neurológico, que arrastra a los individuos al Estadio 
3 del trance, el más profundo, en el que están sujetos a alucinaciones y ven 
animales, monstruos y otras visiones. El torbellino crea unas sensaciones 
de oscuridad, de aturdimiento y a veces de dificultad para respirar. La en- 
trada en un agujero en el suelo o en una cueva reproduce y materializa fí- 
sicamente esta experiencia neuropsicológica. Los relatos citados muestran 
claramente que los viajes espirituales subterráneos hacen entrar en un 
mundo plenamente alucinatorio igual que si fuese un torbellino. 

La entrada en una cueva no hace más que reproducir ese torbellino, 
pudiendo igualmente inducir unos estados de conciencia alterada. El ais- 
lamiento social, la privación sensorial y el frío que caracterizan las cuevas 
son factores importantes para inducir al trance. Durante el Paleolítico su- 
perior, la entrada en una cueva podía ser considerada como un equiva- 
lente a la entrada en un trance profundo mediante el torbellino. Las alu- 
cinaciones generadas por la entrada en una cueva y por el aislamiento 
probablemente se combinaban con las imágenes representadas sobre las 
paredes, creando un mundo espiritual rico y animado. El estrecho víncu- 
lo entre cuevas y estados de conciencia alterada parece irrefutable. 


32. Eliade, 1972, p. 51. 
33. Eliade, 1972, p. 101. 
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Este importante punto nos conduce a la característica fundamental en 
la organización del chamanismo, el marco donde se desarrollan todas sus 
actividades: el universo o cosmos chamánico. 


El cosmos chamánico 


En todo el mundo, el cosmos chamánico se halla generalmente es- 
tratificado. Bajo la forma más simple, se compone de tres niveles: el de 
la vida cotidiana, un mundo superior y otro inferior. Estos dos últimos 
están habitados por los propios espíritus y los animales-espíritus. Esto 
no significa que estos tres mundos sean del todo ajenos entre ellos, ni 
que las sociedades chamánicas hagan una distinción tan tajante entre 
lo real y lo sobrenatural como lo hacen las occidentales. Es cierto que 
los mundos del cosmos chamánico están separados y que cada uno po- 
see una localización topográfica particular, pero están igualmente in- 
terconectados: lo espiritual es tan inmanente como lejano en el espa- 
cio. Como en muchos místicos de la Edad Media, no existe en el 
chamanismo la distinción entre teología y cosmología; explorar el cos- 
mos es también explorar los universos espirituales. Es en el interior de 
este cosmos estratificado donde los chamanes funcionan. Al mismo 
tiempo, lo crean y con él aceptan todas sus consecuencias negativas. En 
definitiva, son unos mediadores que, subiendo o descendiendo, tienen 
la capacidad de visitar estos mundos. Para entenderlo bastan dos breves 
ejemplos: 

En ciertos grupos inuit, al espíritu del mundo superior se le conoce 
con el nombre de Silapinua («espíritu de allí arriba»), mientras que el es- 
píritu del mundo inferior habita en el fondo de los mares y se llama Sed- 
na («aquel que está abajo») .** Los chamanes visitan a estos dos espíritus 
que juegan roles diferentes en la vida de los inuit. Las culturas de las 
grandes llanuras americanas expresan el mismo concepto en base a la cé- 
lebre «Danza del Sol», pero lo conciben de manera diferente. Un poste 
situado en el centro de esta danza representa los tres niveles del univer- 
so. Un águila en la cúspide del poste encarna el cielo, un cráneo de bi- 
sonte sobre el tronco o en su base representa el mundo de los animales y 
de los hombres, mientras que las ofrendas de tabaco y de agua sobre el 
suelo al pie del poste simbolizan el mundo inferior.* 


34. Birket-Smith, 1972, p. 183. 
35. Hultkranz, 1987, p. 25. 
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Se trata de una forma simple de expresión del cosmos chamánico. 
Otras sociedades chamánicas creen en niveles múltiples, por lo que no 
siempre se limitan a tres. Puede darse el caso que el número de niveles 
corresponda a la complejidad de la estructura social, es decir, cuantas más 
divisiones tiene una sociedad, más estratos cosmológicos tendrá. Por 
ejemplo, el cosmos de los zuñíes, pueblo agrícola de América del Norte 
socialmente complejo, comprende cuatro mundos inferiores, un mundo 
mediano, el cotidiano, y cuatro mundos celestes. 

Es evidente que este cosmos chamánico de estratos nos proporciona 
un marco general para las creencias mencionadas en relación con las cue- 
vas. El mundo subterráneo, a la vez real (las cuevas) y alucinatorio, era sin 
duda uno de los componentes del cosmos estratificado de las sociedades 
del Paleolítico superior. 

Nos queda por ver cuáles son, entre los elementos aparentemente tan 
diversos del arte paleolítico, aquellos que se reagrupan para formar un 
conjunto lógico y coherente, cuando son examinados desde la perspecti- 
va de las creencias y de la cosmología chamánica. Cuáles configurarían el 
origen y constituirían el marco esencial durante un período de veinticin- 
co mil años. 


El arte chamánico de los san 


Tras haber señalado los fundamentos neuropsicológicos del chama- 
nismo y algunas de sus características más comunes en todo el mundo, va- 
mos a reducir nuestra perspectiva y considerar muy brevemente un arte 
rupestre chamánico específico. Por sus analogías y sus contrastes con el 
arte paleolítico, este arte aporta una luz especial, ya que muestra cómo los 
elementos y los estadios de base, de origen neurológico, se expresan en 
una cultura concreta. Ilustra igualmente la manera en que los animales 
adquieren un sentido simbólico dentro de las sociedades chamánicas. 
Después de todo, las imágenes de los animales constituyen el principal 
elemento del arte del Paleolítico superior. 

Gracias a que disponemos de numerosas observaciones etnográficas 
detalladas sobre los san durante los siglos XIX y XX, el arte chamánico de 
África del Sur se encuentra en la actualidad entre las formas de arte ru- 
pestre más accesibles del mundo.?” Algunas de sus imágenes clave fueron 


36. Hultkranz, 1987, p. 94. 
37. Lewis-Williams, 1981; Lewis-Williams y Dowson, 1989; Lewis-Williams, 1990. 
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de hecho explicadas por los propios san que, en el siglo XIX, eran con- 
temporáneos de los últimos artistas. Estos individuos eran los mismos que 
observaron los misioneros Arbousset y Daumas —y seguramente otros— 
mientras danzaban hasta caerse al suelo sangrando por la nariz.38 Sus pro- 
pias explicaciones de las pinturas y los relatos detallados de sus creencias 
y de sus ritos muestran que las imágenes pintadas no eran en absoluto 
aquellos «juegos inocentes» que Arbousset y Daumas creían. Además, y 
esto es muy importante, el arte rupestre de África del Sur ha sido objeto 
de numerosas investigaciones desde una perspectiva neuropsicológica, lo 
que lo hace especialmente adecuado cuando se trata de abordar el arte 
paleolítico. 

Entre las pinturas naturalistas de África del Sur, las más sorprenden- 
tes y más numerosas son las de los elanes, el antílope africano de ma- 
yores dimensiones. Grandes manadas de elanes pintados desfilan por las 
paredes de muchos abrigos de estas regiones, A veces, las proporciones 
de los machos, las hembras y los jóvenes sugieren épocas específicas del 
año. Las actitudes observadas están frecuentemente representadas de 
manera precisa: en estado de alerta, en carrera, tumbados, mirando por 
encima del lomo, etc. Desde este punto de vista, las pinturas de anima- 
les sudafricanas recuerdan a numerosas representaciones de bisontes y 
de caballos paleolíticos, ya que éstas también reflejan una atenta obser- 
vación de la conducta animal (véase «El arte de las cuevas y de los abri- 
gos»). 

Para los san, el elán representa un símbolo de asociaciones múltiples. 
Se le encuentra, ya sea en carne, en hueso o por alusiones, mezclado en 
los ritos de la primera caza de los muchachos, en los ritos de pubertad y 
en las bodas de las jóvenes.** Pero su principal significado parece estar re- 
lacionado con el poder chamánico sobrenatural. En los pensamientos de 
los san, este poder se extiende por toda la creación, estando especial- 
mente presente entre los grandes antílopes y sobre todo entre los elanes. 
Cuando un elán es cazado, el lugar donde yace se llena de poder. Enton- 
ces, los chamanes pueden organizar una danza que va en continua pro- 
gresión hasta alcanzar el trance. En las pinturas de elanes se canaliza este 
poder utilizando la sangre del animal como uno de los ingredientes, de 
manera que los dibujos vienen a ser unas reservas de poder. Danzando en 
los abrigos, los chamanes miran las pinturas cuando sienten la necesidad 
de aumentar su fuerza. Entonces, como la electricidad, el poder se de- 


38. Arbousset y Daumas, 1846, pp. 246-247. 
39. Lewis-Williams, 1981. 
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rrama sobre ellos desde las pinturas y los catapulta hacia el interior del 
mundo de los espíritus.“ 

Como en otras sociedades chamánicas, este mundo se encuentra bajo 
tierra. No existen cuevas profundas en la zona de África del Sur donde las 
pinturas son más numerosas, pero parece ser que los abrigos han sido 
considerados, al menos en ciertas circunstancias, como las entradas al 
mundo de los espíritus. Los artistas-chamanes tienen la facultad de per- 
suadir a las criaturas y a los espíritus del mundo inferior para que atra- 
viesen la roca. Con esto, recrean y rehacen sus visiones convirtiendo en 
palpable aquello que habían vivido y visto durante sus viajes extracorpo- 
rales en el mundo inferior. El origen subterráneo de algunas de estas imá- 
genes se sugiere por la manera en que éstas parecen salir y entrar de las 
fisuras y de otros accidentes de la superficie rocosa. En ocasiones, sólo la 
mitad de un animal es visible; el resto parece encontrarse detrás de 
la roca. La pared puede asimilarse a un velo tendido entre nuestro mun- 
do y el de los espíritus. 

La roca tiene, pues, un significado propio para los san. Ésta no es sim- 
plemente una superficie cómoda para pintar, un tipo de cuadro negro 
neutro sobre el que los artistas habrán podido representar no importa 
qué imagen a su voluntad. Aquello que la pared oculta aporta un sentido 
espiritual a las pinturas y en cierta manera las condiciona. Ésta es una de 
las razones por las que los temas del arte san fueron muy restringidos, 
igual que ocurre con la mayoría de las artes chamánicas. En algunas re- 
giones específicas, determinados animales eran a menudo representados, 
mientras que otros no, como ocurre con el elán y el antílope cabrío* en 
el Drakensberg. 

En la parte occidental de África del sur, el valor simbólico de la roca 
está igualmente implícito cuando se observa que unas manchas de pintu- 
ra se tacharon, de modo que la roca se encuentra ahora desnuda.*! Tam- 
bién las representaciones animales y humanas fueron retocadas de ma- 
nera que sus contornos se han difuminado. En la misma región se han 
plasmado huellas de manos en positivo untando los dedos y la palma con 
un pigmento y apoyando seguidamente la mano contra la roca. Parece se- 
guro que el propósito no era representar «imágenes» de manos. La pin- 
tura cargada de poder establece una especie de lazo entre la persona, el 


40. Lewis-Williams y Dowson, 1990. 
* El nombre científico del «chevreuil rhebok» que aparece en el original fran- 
cés es Pelea capreolus. (N del 1.) 
41. Yates y Manhire, 1991. 
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Fic. 4. Pinturas rupestres san. Chamanes de la lluvia transformados parcialmente en 
golondrinas o tal vez en peces. Western Cap Province. 


velo rocoso y el mundo de los espíritus que se agitan detrás de él. Tocar 
adquiere la misma importancia que pintar, aunque sin duda tenga un sen- 
tido diferente. Parece que diferentes categorías de imágenes —si supo- 
nemos que las huellas de manos hayan sido consideradas como imágenes 
de manos— forman parte de un sistema complejo de creencias en rela- 
ción clara y precisa con el cosmos chamánico; una estructura de conjun- 
to escalonado que, como muchas de estas mismas imágenes, proviene de 
reacciones propias del sistema nervioso humano ante los estados de con- 
ciencia alterada. 

Como otros, los chamanes san superan los escalones de este cosmos 
cuando realizan sus viajes extracorporales. No obstante, cambiar de nivel 
significa también cambiar de forma. Una de las experiencias más fre- 
cuentes mencionadas durante el Estadio 3 es la transformación en ani- 
mal. Á veces, las representaciones de elanes aparentemente naturalistas 
están dotadas de pequeños detalles fáciles de obviar, como las líneas rojas 
sobre la cabeza, que dan a entender que se trata de auténticos chamanes 
transformados. En este caso, uno se pregunta cuántos animales presumi- 
blemente realistas no son animales en sentido estricto, sino más bien ani- 
males-espíritus, hombres-espíritus o chamanes, cuya transformación se ha 
completado. 

Las figuras de serpientes y de pájaros hacen probablemente referen- 
cia a otras dos transformaciones ligadas respectivamente a los viajes espi- 
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Estadio 1 Estadio 2 


Transición Estadio 3 


Fic. 5. Diversos estadios, durante los estados de conciencia alterada, representados 
en el arte rupestre de los san. Estadio 1: pintura de Western Cape y grabado de North- 
West Province. Estadio 2: pintura de un enjambre con las abejas. Natal-Kwazulu Dra- 
kensberg. Pager, 1971. Transición: pintura de Natal-Kwazulu Drakensberg. Estadio 3: 
pinturas de Eastern Cape Province. 


rituales bajo tierra y hacia el cielo. Las serpientes se desplazan hacia el in- 
terior de la tierra, y algunas pinturas de serpientes, tanto en África como 
en otros lugares, parecen entrar y salir de las paredes rocosas. Algunas 
sangran por la nariz y están dotadas de cabezas y de pezuñas de antílope, 
como en el caso de muchas representaciones de chamanes en plena dan- 
za. Los viajes hacia el cielo los intuimos a partir de unas criaturas aladas 
que representan los chamanes volando. Los viajes espirituales de los cha- 
manes son transportaciones a través de los tres escalones del cosmos. 
Los murales frecuentemente recargados donde se encuentran estas 
composiciones han sido realizados a lo largo de períodos de tiempo pro- 
longados; generalmente, las imágenes más antiguas no son más que un 
difuminado fondo rojizo sobre el cual se superponen los dibujos más re- 
cientes. Generaciones de artistas san han creado un mundo espiritual- 
mente complejo sobre estos murales, añadiendo animales perfectamente 
realistas, por muy simbólicos que sean, escenas de danza animadas, ani- 
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Fig. 6. Seres chamánicos parcialmente transformados surgen de un fisura de la roca. 
Se encuentran rodeados de peces y de tortugas para indicar que ya se encuentran en 
el mundo de los espíritus bajo el agua. Los espantamoscas simbolizan el poder cha- 
mánico. Eastern Cape Province. 


males fantásticos, espíritus y transformaciones. Este mundo comprende 
numerosas visiones que comparten la mayoría de los chamanes, pero al- 
gunas constituyen aparentemente unas percepciones especiales, casi úni- 
cas, de la espiritualidad chamánica san, quizás como consecuencia de la 
autoría de chamanes famosos. Algunos abrigos eran célebres por sus ex- 
traordinarias pinturas y los chamanes a los que estaban asociados, muy 
respetados. 

A pesar de su realismo, estos murales no eran el resultado de una sim- 
ple acumulación de imágenes, sino que aportaban, sin duda alguna, in- 
formaciones y una comprensión tangible a los que por sus propios me- 
dios no podían entrar en el mundo de los espíritus. Los murales 
conducían al más allá y constituían verdaderos pasadizos hacia el terreno 
de los espíritus, una especie de panorama donde los chamanes podían 
entrar en trance y en el que mezclaban la proyección de sus propias imá- 
genes mentales en tres dimensiones. Dicho de otro modo, estos comple- 
jos murales decorados san eran un conjunto de escenas ordenadas en las 
que los actores chamánicos con los estados de conciencia alterada se pro- 
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tegían de las imágenes de antiguas visiones, les devolvían la vida, y les aña- 
dían nuevas percepciones, enriqueciendo así el cosmos chamánico. Aun- 
que creado por el sistema nervioso universal del hombre, esta riqueza cós- 
mica se nutre de los elementos propios de una época, de un lugar y de 
una cultura determinados. 

Este rápido repaso de algunos de los rasgos del arte rupestre san 
muestra la manera en que las características universales del chamanismo 
se expresan en el seno de una determinada comunidad. 


CAPÍTULO 2 


El arte de las cuevas y de los abrigos 


Desde el reconocimiento de su antigúedad, el arte paleolítico euro- 
peo, denominado arte franco-cantábrico, puesto que el 95 % de las cue- 
vas con arte están situadas en Francia o en la península Ibérica (fig. 7), 
goza de un inmenso prestigio en el mundo entero. 

Esto se ha demostrado recientemente. El descubrimiento en 1991 de 
la cueva Cosquer —realizado en afortunadas circunstancias— fue comen- 
tado por los medios informativos de todos los países. En 1995, las peripe- 
cias en torno a los grabados de Foz Cóa, en el noreste de Portugal, ame- 
nazados por la construcción de una presa, suscitaron una movilización sin 
precedentes para la protección de este patrimonio, tanto en Portugal 
como en el extranjero: la presa, que comenzó a construirse a costa de 
grandes inversiones, fue detenida con la intención de permitir los estu- 
dios y la protección del arte rupestre. El mismo año, el anuncio del des- 
cubrimiento de la cueva Chauvet fue un gran evento, siendo portada en 
los diarios, como sucedió con el New York Times. 

El arte de las cuevas paleolíticas fue tardíamente reconocido, en el 
año 1902, después que Émile Cartailhac admitió su error en el caso de Al- 
tamira, cuya autenticidad había rechazado hasta entonces. La actitud res- 
ponsable, el coraje y la honestidad de Cartailhac, que publicó un artícu- 
lo que se ha hecho célebre: «Mea culpa de un escéptico», han sido 
loadas y son siempre recordadas como ejemplo. No se puede, sin embar- 
go, dejar de recordar que el descubridor de Altamira, Marcelino Sanz de 
Sautuola, sufrió la burla de sus homólogos hasta su muerte, en 1888. En 
cuanto a Édouard Piette, que tuvo un mejor juicio que la mayoría de sus 
colegas y a quien se le debe el mérito de haber aceptado la autenticidad 


42. Cartailhac, 1902. 
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FIG. 7. Yacimientos de arte paleolítico mencionados en el texto. 

Francia: 1. Gouy, 2. Le Cheval (Arcy-sur-Cure), 3. La Grande Grotte (Arcy-sur-Cure), 
4. Le Roc-aux-Sorciers, 5. Le Chaffaud, 6. Le Roc-de-Sers, 7. Le Placard, 8. La Chaire 
de Calvin, 9. Gabillou, 10. Rouffignac, 11. Lascaux, 12. Saint-Cirq, 13. Combarelles, 
14, Font-de Gaume, 15. Bernifal, 16. Sous-Grand-Lac, 17. Domme, 18. Cougnac, 
19. Pech-Merle, 20. Pergouset, 21. Cantal, 22. Sainte-Éulalie, 23. Mayriére Superior, 
24. La Magdeleine, 25. Chauvet, 26. La Baume-Latrone, 27. Cosquer, 28. Fornols- 
Haut, 29. Fontanet, 30. La Galería Clastres, 31. Niaux, 32. La Vache, 33. Bédeilhac, 34. 
Le Portel, 35. Enléne, 36. Les Trois-Freres, 37. Le Tuc-d'Audoubert, 38. Massat, 39. 
Marsoulas, 40. Montespan, 41. Gourdan, 42. Garas, 43. Lortet, 44. Labastide, 45. 
Arudy, 46. Etcheberri-ko-karbia. 

España: 47. Altxerri, 48. Cullalvera, 49. Covalanas, 50. El Castillo, 51. La Pasiega, 
52. Las Monedas, 53. Las Chimeneas, 54. Hornos de la Peña, 55. La Clotilde, 56. Al- 
tamira, 57. Micolón, 58. Chufín, 59. Fuente del Salín, 60. El Pindal, 61. Covaciella, 62. 
Las Herrerías, 63. Llonín, 64. Tito Bustillo, 65. Candamo, 66. La Lluera, 69. Siega Ver- 
de, 70. Domingo García, 71. Los Casares, 72. La Pileta. 

Portugal: 67. Foz Cóa, 68. Mazouco. 

Alemania: 73. Geissenklósterle, 74. Hohlenstein-Stadel. 

Los yacimientos con arte mueble están señalados con una estrella. 
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de Altamira contra viento y marea, casi nunca es mencionado en relación 
con este gran descubrimiento. Curiosamente, antes que rendir justicia a 
su clarividencia, la historia ha recordado más la rectificación tardía de 
Cartailhac —¡veintitrés años después de su descubrimiento! — para en- 
cumbrarlo. 

Piette estaba mejor situado que sus contemporáneos para reconocer 
la pertenencia de Altamira al Paleolítico superior, y más concretamente al 
Magdaleniense, gracias a su gran conocimiento del arte mueble, adquiri- 
do sobre el terreno durante sus excavaciones en 1870 de Gourdan, de 
Lortet y de Arudy en los Pirineos. Las similitudes entre estas dos formas 
de arte no le habían pasado desapercibidas. Los mismos animales eran re- 
presentados según unas mismas convenciones. 

Hoy en día, tras más de un siglo, aún son estos temas, técnicas y con- 
vencionalismos, los que más frecuentemente sirven para fundamentar el 
diagnóstico sobre los descubrimientos de arte parietal y para evaluar su 
autenticidad y su probable cronología. Si los descubrimientos presentan 
importantes originalidades en relación a lo que ya es conocido, siempre 
se encontrará a alguien para discutirlos y proclamar su falsedad, como fue 
el caso en 1991-1992 de la cueva Cosquer,* después de Lascaux, Rouffig- 
nac, La Baume-Latrone y algunas otras. Si las fechas de yacimientos re- 
cientes se han obtenido por métodos de datación directa, éstas serán sis- 
temáticamente consideradas como aberrantes, pues se dirá que se han 
debido a contaminaciones o a errores de método y, en consecuencia, se- 
rán rechazadas. Esto es lo que sucedió, en 1995, durante las tentativas de 
datación directa de los grabados rupestres de Foz Cóa por parte de mu- 
chos especialistas en ciencias «duras». Las fechas obtenidas, demasiado 
«modernas», no ascendían más que algunos miles, incluso algunos cien- 
tos de años. Estas cronologías provocaron un desconcierto general.* 

Como nuestros colegas, creemos que el arte de Foz Cóa es paleolítico 
y por lo tanto muy antiguo.* Sea lo que sea, este asunto, que desencade- 
nó pasiones y exaltadas polémicas respecto a la construcción de la presa, 
resulta revelador por distintos motivos. El rejuvenecimiento potencial de 
los grabados portugueses fue percibido como un golpe peligroso contra 
su preservación: si no eran reconocidos como paleolíticos se exponían a 
una próxima destrucción, pues la presa se haría y los grabados serían ane- 
gados. Sin embargo, si verdaderamente su fechación correspondiese al 


43. Clottes y Courtin, 1994. 
44. Zilháo, 1995. 
45. Clottes, Beltrán y Lorblanchet, 1995. 
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Neolítico o a la Edad del Bronce, su interés no habría sido menor, ya que 
sería la primera vez en Europa —aunque no en el mundo (véase, por 
ejemplo, en Australia)— que una tradición de arte rupestre habría sido 
atestiguada a lo largo de tantos milenios, desde el Paleolítico hasta la 
Prehistoria reciente. F. Bordes resume estos prejuicios de manera irónica 
diciendo: «Cuanto más viejo, más hermoso». Tales prejuicios ensalzan el 
arte parietal europeo y en cambio conceden una menor atención pública 
a los artes rupestres más recientes, como por ejemplo el de África del 
Norte y del Sur, el de Australia, el de Asia y el de América que, igual- 
mente interesantes, no tienen nada que envidiar por su belleza, su inte- 
rés y su profundo significado al arte del Paleolítico europeo. 

La polémica sobre Foz Cóa ilustra también la homogeneidad, tácita- 
mente admitida, sobre el arte paleolítico. Sin excepción, los prehistoria- 
dores que han visto los grabados portugueses han dictaminado su perte- 
nencia al Paleolítico superior, es decir, a un período comprendido a 
grandes rasgos entre el 37.000 y el 11.500 BP (antes del presente). Las di- 
vergencias de opiniones aparecen sobre el período preciso. Para E. Anati 
se trata del Aurinaciense (hacia 30.000 años o más), mientras que para la 
mayor parte de investigadores serían del Solutrense (hacia 20.000-22.000 
años) e incluso de culturas un poco más recientes (Magdaleniense). Esto 
significa que existe un consenso acerca de un conjunto de caracteres que 
permiten reconocer un estilo paleolítico, en el sentido más amplio del tér- 
mino, pero que las etapas de su evolución interna todavía resultan poco 
conocidas y son discutibles. 

En este capítulo examinaremos las características del arte parietal y 
mueble europeos bajo esta particular perspectiva. ¿Qué criterios nos per- 
miten considerarlo como un conjunto a pesar de la inmensidad del perío- 
do que ocupa? ¿Esta continuidad implica una concepción inmovilista del 
mundo? ¿Qué aspectos de nuestro conocimiento son seguros y cuáles per- 
manecen en penumbra? 


Unos temas muy particulares 


Incluso las personas que no han visitado nunca una cueva con arte y 
los que no se interesan por el arte parietal reconocen instantáneamente 
la fotografía de un bisonte pintado o de una cabra salvaje por lo que son, 
es decir, la representación de un animal hecha por un artista de la Prehis- 
toria. En este reconocimiento inmediato participan numerosos factores. 
En nuestra cultura, todos hemos visto imágenes del arte de las cuevas en 
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los libros de historia, en los diarios o en la televisión. Los uros de Lascaux 
han sido tema filatélico y sirven de logotipo al departamento francés de 
la Dordoña. Son los recuerdos de este tipo, un poco borrosos, los que nu- 
tren nuestra percepción y nos permiten establecer una categoría deno- 
minada «arte prehistórico» donde colocar instintivamente tales figuras. 
Este proceso mental es destacable sobre todo desde el momento en que, 
tanto en este campo como en los otros, la Naturaleza —por razones de 
supervivencia— no nos ha programado para percibir las semejanzas, sino 
más bien para señalar las diferencias: el descarte por similitudes es una 
norma.*% Si reaccionamos de manera diferente ante el arte paleolítico es 
porque presenta una fuerte unidad. 


LAS REPRESENTACIONES DE ANIMALES 


El arte paleolítico, desde sus inicios hasta el fin, es sobre todo un arte 
de representaciones animales. Algunos especialistas, desde hace años, in- 
sisten en la importancia de los signos geométricos.* Estos signos y los tra- 
zos indeterminados superan numéricamente a los animales, y su impor- 
tancia simbólica en el pensamiento de sus autores es imposible de evaluar 
(véase «Arte de las cuevas y chamanismo» y «El mundo chamánico»). No 
obstante, nuestra primera y firme percepción del arte paleolítico es ante 
todo la de un bestiario, abundante y diverso, a pesar de conservar unas 
características comunes. 

La mayoría de los animales representados son herbívoros de gran ta- 
maño: aquellos que los hombres paleolíticos veían en torno suyo y caza- 
ban. Estas elecciones no eran obligatorias. Por ejemplo, en algunas for- 
mas de arte rupestre del sudoeste americano abundan los pájaros y las 
serpientes, no por su gran cantidad en el biotopo y aún menos porque 
hubieran podido jugar un papel en la economía de estas poblaciones, 
sino porque simbolizan el paso de un mundo a otro, de las profundida- 
des de la tierra a la superficie donde viven los humanos (serpientes, la- 
gartos) y desde esta superficie al cielo (pájaros). 

En el arte paleolítico, los caballos dominan, aunque puedan estar lo- 
calmente superados en número por los bisontes (zona pirenaica del 
Ariége, fig. 8) o los ciervos (España cantábrica), incluso por los rinoce- 
rontes y los felinos durante las primeras etapas (cueva Chauvet) o, incluso 


46. Gombrich, en Gombrich, Hochberg y Black, 1972, p. 13. 
47. En relación a los signos, véase Sauvet, en GRAPP, 1993. 
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A 


Fic. 8. En la cueva de Portel (Ariége), estos tres bisontes representan una verdade- 
ra escena con una hembra joven con su cría de frente a la derecha y a la izquierda un 
viejo macho que se aleja, puesto que las hembras cuando están con sus crías expulsan 
a los machos. 


más tarde, por los mamuts en Roufignac (lámina 13). Sin embargo, con- 
tinúan siendo numerosos, sean cuales sean las formas y las técnicas utili- 
zadas, los períodos y las regiones. El tema del caballo constituye en cier- 
to modo el centro de atención del arte parietal. Lo más destacable es que 
este animal, aunque figura regularmente en el repertorio faunístico de 
los paleolíticos, era generalmente menos consumido que el reno y el bi- 
sonte, o que la cabra en las zonas de montaña y roquedales. Por lo tanto, 
el caballo jugó un papel principal dentro del bestiario. 

Es el mismo caso, aunque con un número un tanto menor, del bison- 
te (fig. 8). También está presente en cantidades no despreciables desde el 
Aurinaciense hasta el final del Magdaleniense. Los motivos figurados pa- 
rietales han sido recientemente contabilizados.* Así, los temas de anima- 
les presentan una importancia variable según las regiones y sobre todo en 
función de los períodos. Leroi-Gourhan pensaba que los temas figurados 
no habían cambiado apenas entre el Auriñaciense y el Magdaleniense. Se- 
gún él, nos enfrentábamos a «un sistema de representación simbólica del 
mundo vivo que se mantiene con pequeñas variaciones a lo largo de toda 


48. Georges Sauvet (véase Sauvet y Wlodarczyk, 1995) ha enumerado los moti- 
vos parietales animales. Si se añaden a esa lista los descubrimientos recientes de la 
cueva Chauvet, se alcanza un total actual de 3.558, lo que permite una aproximación 
estadística. Con 981 individuos, el caballo se destaca (27,5 %), seguido por el bisonte 
(750, con el 21 %). La cabra (332, con el 9 %), el mamut (294, con el 8,2 %), el uro 
(209, con el 5,8 %), el ciervo (196, con el 5,5 %) y el reno (123, con 3,7 %) les siguen 
de lejos, y más lejos todavía vendrían el león (77 con el 2,1 %), el rinoceronte (71, 
con el 2 %) y el oso (47, con el 1,7 %). Los otros animales, como los pájaros y los pe- 
ces, se encuentran por debajo del 1 %. 


A 
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la duración del arte paleolítico».* De hecho, si la unidad del arte paleo- 
lítico, desde un punto de vista general, parece indiscutible, las variacio- 
nes, consideradas a raíz de los recientes descubrimientos, no son peque- 
ñas, especialmente entre los inicios del arte parietal y los períodos que le 
siguieron.?% 

El gran número de animales poco frecuentes y peligrosos de la cueva 
Chauvet ha sorprendido a todo el mundo: rinocerontes, felinos, mamuts 
y osos representan más del 60 % de las especies atestiguadas. Sin embar- 
go, Chauvet no constituye un fenómeno único, aislado en el tiempo y en 
el espacio. En Dordoña, durante la misma época, los Auriñacienses utili- 
zaban los mismos temas en sus abrigos y sus cuevas con una frecuencia 
notablemente superior a lo que se ha constatado en el arte de épocas más 
recientes. Los paralelos de Chauvet se encuentran en la Gran Cueva de 
Arcy-sur-Cure, en el arte mueble auriñaciense del Jura suavo y en La Bau- 
me-Latrone (Gard), aunque numéricamente sean inferiores. Urge un es- 
tudio estadístico de estos temas, pero su apreciación basta para demostrar 
la importancia de los animales peligrosos en los inicios del arte rupestre 
paleolítico. Las proporciones de estos animales varían según los lugares, 
pero su asociación reiterada no puede ser fruto del azar, tratándose de es- 
pecies que con el paso del tiempo se harán muy minoritarias. 

Para el Gravetiense, el mejor ejemplo, en base al número de animales 
figurados (148), es Gargas. Ahora bien, su bestiario no incluye ni felinos, 
ni rinocerontes, ni osos, y los mamuts sólo se contabilizan en un 4 %, 
mientras que el resto de fauna es más normal dentro del esquema habi- 
tual, con 36,5 % de bóvidos (bisontes y uros), 29 % de caballos, 10 % de 
cabras, 6 % de cérvidos, 8 % de indeterminados, además de 2 pájaros y 1 
posible suido. Las preferencias temáticas de los Gravetienses de Gargas di- 
fieren, pues, radicalmente de las de sus predecesores inmediatos. Lo mis- 
mo sucede en la Galería de las Lechuzas de Trois-Fréres, en donde las 
identidades estilísticas con Gargas permiten situarla en el Gravetiense 
(fig. 16). 

A la espera de nuevos descubrimientos, parece que tuvo lugar un cam- 
bio temático importante en el sur francés a principios del Gravetiense 
(Gargas, Tréfonds de Trois-Fréres, tal vez Cosquer) o a finales del Auriña- 
ciense. No es imposible que existan discontinuidades cronológicas (¿la 
Gran Cueva d'Arcy-sur Cure?) y que, en algunas regiones, haya continua- 
do el uso de los mismos temas durante más tiempo que en otros lugares, 


49. Leroi-Gourhan, 1965, p. 148. 
50. Clottes, 19950, 
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o que se hayan producido reapariciones de algunos temas (Rouffignac). 
Esto podría explicar la multiplicidad de las representaciones de mamuts 
(lámina 13) en algunas cuevas durante períodos más recientes (Pech-Mer- 
le, Cougnac y diversas cuevas de 1'Ardeche). 


Los HUMANOS TAMBIÉN FUERON REPRESENTADOS EN LAS CUEVAS 


Muchas veces nos hemos hecho esta pregunta: «¿Por qué no hay re- 
presentaciones humanas?». Éstas existen, pero en escaso número en com- 
paración con los animales pintados y grabados. Se han contabilizado un 
centenar, sin contar manos y vulvas aisladas.5! Esta constante inferioridad 
numérica en todas las épocas del Paleolítico, contrasta con lo que se evi- 
dencia en la mayor parte de los diferentes tipos de arte rupestre existen- 
tes en el mundo. En la misma Europa, en períodos más recientes (arte le- 
vantino en España durante el Neolítico o arte escandinavo durante el 
Neolítico y las edades de los metales), abundan los humanos: el acento se 
ha desplazado y, para los artistas de los abrigos y de las rocas al aire libre, 
la imagen del ser humano aparece en el centro de sus preocupaciones. 
Los conceptos, el marco y sin duda el mismo papel del arte han cambiado. 

Además de su relativa rareza, las representaciones humanas presentan 
dos características principales: son casi siempre incompletas, incluso re- 
ducidas a un segmento corporal único, y son poco naturalistas, a diferen- 
cia de los animales. 

La representación de humanos completos es excepcional: apenas algo 
más de una veintena, que corresponden a mujeres esculpidas (La Mag- 
delaine en Tarn, Le Roc-aux-Sorciers en Vienne) o esbozadas en la su- 
perficie blanda de una bóveda rocosa (Pech-Merle en Lot), o de hombres 
pintados (Le Portel en Ariége) o grabados (Gabillou en Dordoña, lámi- 
na 10). Los más numerosos son los fragmentos corporales: manos positi- 
vas O negativas, cabezas, vulvas o falos, o a veces siluetas poco definidas, 
que incluso no parece seguro que sean humanas y que han sido califica- 
das como «fantasmas». Los órganos sexuales aislados, que se componen 
mayoritariamente de vulvas grabadas, pintadas (Tito Bustillo, lámina 8) o 
modeladas en la arcilla (Bédeilhac en Ariége), constituyen una categoría 
aparte en los estudios sobre el arte prehistórico. El mismo caso ocurre 
con las manos (lámina 7). 


51. Gaussen, en GRAPP, 1993, p. 26. De hecho, los sexos femeninos aislados re- 
presentan el triángulo púbico y la vulva. 
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Aparentemente, estos temas han conocido suertes distintas según las 
épocas. Las manos pintadas pertenecen exclusivamente a las fases más an- 
tiguas del arte, tal vez al Auriñaciense (Chauvet), pero con toda seguridad 
al Gravetiense (Cosquer, lámina 7; Pech-Merle, Gargas, Fuente del Salín), 
aproximadamente entre el 31.000 y el 22.000 antes del presente. En cam- 
bio, las vulvas, presentes desde los inicios (Chauvet, Cosquer, varios abri- 
gos auriñacienses de la Dordoña), se vuelven a encontrar en el Solutren- 
se (Micolón) y sobre todo en el Magdaleniense (Font-Bargeix, Gouy, Tito 
Bustillo, lámina 8). Este tema sexual ocupa, pues, todo el Paleolítico su- 
perior, con recurrencias más o menos fuertes según las épocas y los 
lugares. 

Sea cual sea el período, los humanos, por diversos que sean —y no se 
trata de un estereotipo—, aparecen borrosos, insignificantes y caricaturi- 
zados. Ésta es otra constante que acentúa el carácter unitario del arte pa- 
leolítico. Las capacidades artísticas de los autores no han de ponerse en 
duda. Escogieron representar a los humanos borrosos, poco detallados o 
deformados de un modo deliberado. Todo lo contrario sucede en el arte 
de África del Sur, donde no tienen nada que envidiar a los animales, o en 
Valcamónica (Italia), en épocas más recientes, donde todas la figuras, in- 
cluidas las humanas, son uniformemente esquemáticas. En estos casos, las 
concepciones fueron otras. 

Un tema especial es el de las criaturas compuestas, a veces llamadas 
antropo-zomorfos, teriántropos y hechiceros. Estos seres presentan unas 
características a la vez humanas y animales. Este tema, tan interesante por 
ser tan poco «natural», aparece desde el Auriñaciense (Chauvet, lámi- 
na 5) (arte mueble de Hohlenstein-Stadel, fig. 9); se encuentra en Gabi- 
llou (lámina 10) contemporáneo de Lascaux, y está todavía presente en 
el Magdaleniense medio de Trois-Fréres (fig. 10), cerca de veinte mil años 
después de sus inicios. 


Los SIGNOS Y LOS TRAZOS MISTERIOSOS 


Los signos constituyen otra de las características esenciales del arte pa- 
rietal paleolítico. Bajo sus formas más elementales: capas de puntos (lá- 
minas 1 y 11) y «bastoncillos» rojos se encuentran desde el Auriñaciense 
de Chauvet hasta el Magdaleniense medio y final de Niaux. Son las figu- 
ras más misteriosas del arte de las cuevas. Muy raras son las cuevas con 
arte que estén desprovistas de signos (Mayriére superior, La Magdelaine) 
o que, al contrario, sólo están constituidas por signos (Cantal, Las Herre- 
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Fic. 9. En el abrigo de Hóhlenstein-Stadel, en el 
bierta esta estatua de marfil de un hombre con c 


ciense, es decir, más o menos contemporáneo de la cueva Chauvet. 


EL ARTE DE LAS CUEVAS Y DE LOS ABRIGOS 47 


Fic. 10. En la cueva de Trois-Fréres (Montesquieu-Avantés, Ariége) se representaron 
muchas criaturas mixtas, como este personaje conocido con el nombre de el «peque- 
ño hechicero con el arco musical», puesto que parece tener un instrumento similar 
delante de su cara. Presenta evidentes caracteres humanos y animales (bisonte). 


rías). Prácticamente siempre están asociados a los animales, ya sea en las 
mismas cuevas, frecuentemente sobre los mismos paneles, o bien directa- 
mente puestos sobre las representaciones de animales. Los estudios mo- 
dernos, bajo el impulso de las investigaciones estructuralistas de André 
Leroi-Gourhan, se han basado en su localización geográfica, en su situa- 
ción topográfica y en las asociaciones entre los signos y los animales.* 

Estos diferentes parámetros se combinan y se modifican en unas con- 
figuraciones variadas, de manera que la naturaleza y el papel de los sig- 
nos cambian con el tiempo y según las regiones. Algunos tienen una dis- 
tribución limitada, como los tectiformes de la región de Les Eyzies en 
Dordoña (Bernifal, Fontde-Gaume) o los de la cueva del Monte del Cas- 
tillo en Cantabria (lámina 3). Los claviformes se encuentran presentes so- 
bre todo en la región pirenaica del Ariége (fig. 11), aunque también lo 
están en la Dordoña (Lascaux, Gabillou), en Quercy (Sainte-Éulalie) y en 
la costa cantábrica (La Cullalvera, Pindal, lámina 11). Los signos comple- 
jos de tipo «Placard» van de la Charente al Quercy (Pech-Merle, Cou- 


* Véase la nota 47 en la p. 39 
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Fic. 11. Caballo grabado al que se le ha superpuesto toda una serie de signos clavi- 
formes en la cueva de Trois-Freres. 


gnac) y también se encuentran en la Provenza (Cosquer). Más que ver en 
ellos los «marcadores étnicos» de Leroi-Gourhan,?? estas reparticiones tan 
extendidas hacen que pierdan cualquier sentido. Deben considerarse 
como temas comunes a unos grupos humanos que, a pesar de ser dife- 
rentes y vivir en territorios alejados, tenían relaciones más o menos con- 
tinuas. 

Su papel varía. En Niaux, los claviformes participan de un dispositivo 
de enmarque en los conjuntos parietales y en la cueva misma” (fig. 18). 
En Niaux, como en Cosquer cinco o seis milenios antes, una cuarta parte 
de los animales están señalados por signos que recuerdan armas de tiro. 
Es posible que entre los signos tipo «Placard», los claviformes de Niaux y 
los signos rayados sobre los animales de Cosquer (lámina 15), el único 
vínculo sea el que nosotros mismos establezcamos artificialmente califi- 
cándolos de «signos», a falta de una mejor denominación (véase «Arte de 
las cuevas y chamanismo»). En cambio, es cierto que estas representacio- 
nes no figurativas, que algunos prefieren llamar ideomorfos, ideogramas 


52. Leroi-Gourhan, 1981. 
53. Clottes, 1995a. 


EL ARTE DE LAS CUEVAS Y DE LOS ABRIGOS 49 


o símbolos antes que signos, acompañan siempre a los animales durante 
los veinticinco milenios del arte parietal. 

Por último, no podríamos hablar de la temática sin recordar los trazos 
indeterminados: se trata de manchas o líneas pintadas y grabadas apa- 
rentemente sin intención definida: bandas raspadas, garabatos de todo 
tipo que se observan en numerosos paneles, por todas partes y en todas 
las épocas del Paleolítico. Mucho tiempo olvidadas —el abate Breuil ha- 
blaba de «trazos parásitos»—, estos testimonios son demasiado frecuentes 
para no responder a intenciones concretas. 


ÁLGUNOS TEMAS FUERON IGNORADOS DELIBERADAMENTE POR LOS PALEOLÍTICOS 


Aún más que los temas utilizados, de los cuales acabamos de hablar, 
los temas que nunca o casi nunca se encuentran proporcionan esta pro- 
funda unidad del arte de las cuevas. Entre los animales, algunos no apa- 
recen nunca en el arte parietal, tales como los insectos o los roedores, in- 
cluso el jabalí (aquellos casos señalados en Altamira por Breuil son de lo 
más dudosos).* Otros animales son escasos (pájaros, serpientes, peces) o 
conocidos solamente por uno o dos ejemplares (liebre de Gabillou, búho, 
hiena y pantera de Chauvet; pingúinos de Cosquer; comadreja en la Ga- 
lería Clastres; zorro de Altxerri; lobo de Font-de-Gaume; posible glotón 
de Los Casares; elán de Gargas; gamos de Les Combarelles y de El Buxu; 
antílope saiga de Les Combarelles; bueyes almizcleros de Roc-de-Sers y de 
Chauvet; hemión/onagro de Trois-Freres).5* Esta lista de excepciones da 
una idea de las posibilidades que ofrecía, a priori, una fauna extremada- 
mente variada y de la que solamente algunos animales fueron escogidos. 

Dejando de lado la fauna, los artistas podrían haber representado 
perfectamente otros temas; sin embargo, no lo hicieron. El marco natu- 
ral no está presente. En otras culturas se dibujaron las nubes, la lluvia, el 
sol, las estrellas, los árboles, las plantas, los ríos y las montañas. Nunca 
fueron representados por los paleolíticos. Los elementos de la vida coti- 
diana también se hallan ausentes: ninguna representación de chozas o 
de tiendas, del fuego, de herramientas o de armas reconocibles (con ex- 
cepción de los signos rayados sobre los animales, que son seguramente 
armas). En cuanto a los humanos, nunca están en acción y aparecen des- 


* Las últimas interpretaciones sobre el caso de Altamira continúan defendien- 
do la existencia de un jabalí. (N del t.) 
54. Véase GRAPP, 1993. 
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nudos o con tan pocos detalles que es difícil distinguir cualquier vesti- 
menta precisa. ¡Qué diferencia con el arte tan vivo del Levante español 
o de Africa del Sur! 


¿Cómo representaron a los animales? 


Si los temas escogidos y los que no lo han sido demuestran la unidad 
del arte parietal paleolítico, esta unidad todavía se refuerza más por las 
técnicas utilizadas, pues podrían haber variado a lo largo de tan extenso 
período de tiempo. Por el contrario, se constata que los animales están 
pintados o grabados siempre de la misma manera, pero sin llegar a ser es- 
tereotipados. 

El hecho de que las técnicas pictóricas recurran al grabado, al trazo 
digital sobre las superficies blandas, a la pintura a base de óxidos de hie- 
rro para los rojos, de carbón y del bióxido de manganeso para los negros, 
no tiene nada de extraño. Sería posible hablar de convergencias, pero es 
de destacar la casi ausencia de otros colores que no sean el rojo y el ne- 
gro a lo largo de toda la duración del arte parietal. Algunos extraños tra- 
zos se hicieron en amarillo (Lascaux, Chauvet) o en blanco (mano de 
Gargas): otros colores podrían haberse utilizado, pero fueron ignorados, 
salvo rarísimas excepciones, en provecho de los negros y los rojos. Es ob- 
vio que las distintas técnicas, que acabamos de mencionar, fueron usadas 
durante todo el Paleolítico superior. Después de todo, durante algunas 
épocas podrían haberse limitado exclusivamente a la pintura o al graba- 
do y no fue así. Los trazos digitales, que el abate Breuil consideraba próxi- 
mos a los períodos más antiguos, es decir al Auriñaciense, continuaron 
realizándose durante el Gravetiense (Gargas, Cosquer, Pech-Merle) y el 
Magdaleniense (Altamira, Tuc-d'Audoubert). [Para la sucesión de cultu- 
ras paleolíticas, ver fig. 12, p. 55.] 

En cuanto a los animales, están representados sin importar la escala. 
En los mismos paneles conviven las mismas especies con tamaños peque- 
ños y grandes, ya sea en el Auriñaciense de Chauvet o en el Magdale- 
niense de Niaux. No son respetados los parecidos de talla entre animales 
de especies diferentes. Generalmente, tienen dimensiones más pequeñas 
que las reales, con algunas excepciones, como la comadreja de la Galería 
Clastres o los toros de Lascaux. 

Otra constante: la representación del perfil. También en este caso, las 
cosas podrían haber sido distintas. En Lascaux, un caballo se ve de cara 
(fig. 19). También ocurre en un cierto número de animales (ciervos y ca- 
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bras salvajes) del arte mueble del Magdaleniense final. En el arte parietal, 
las vistas de frente o de espaldas (Niaux) son excepcionales, cualquiera 
que sea la época. Los animales parecen flotar en el aire (lámina 14), sin 
punto de apoyo, ya que las líneas del suelo no están nunca dibujadas. En 
algún caso, el contorno de la roca pudo hacer de suelo. Salvo el aprove- 
chamiento del relieve natural, la falta de implantación sobre el suelo fir- 
me, la falta de anclaje, da una curiosa impresión de irrealidad o más bien 
de trozos de realidad arrancados de su contexto y yuxtapuestos sin rela- 
ción entre ellos. Esta sensación se acentúa en los animales verticales u 
oblicuos, que constituyen una minoría no despreciable. Veremos en el ca- 
pítulo «Arte de las cuevas y chamanismo» lo que pensamos sobre estas 
cuestiones. 

Los animales pueden representarse completos o reducidos a su cabe- 
za O a su cuarto delantero, lo que basta para identificarlos. No tenemos 
ninguna posibilidad de saber si su valor o su papel cambiaron en función 
de estos criterios. Igualmente, los animales magníficamente detallados, 
con el dibujo del pelo y con las mínimas características anatómicas, con- 
viven con otros, naturalistas e identificables, pero representados sólo con 
algunos trazos y reducidos a su más simple expresión. En este caso, la idea 
aparentemente expresada se limitará a la especie («caballo», «cabra sal- 
vaje»), mientras que para los otros casos, las informaciones suplementa- 
rias serán abundantes, como por ejemplo: la edad, el sexo, la actitud o la 
estación del año. Estas dos maneras de representar diferentes coexistie- 
ron a lo largo del Paleolítico superior. 

Estudios recientes,* realizados en colaboración con un especialista en 
bisontes vivos, han demostrado hasta qué punto los detalles mencionados 
pueden cambiar nuestra comprensión de las imágenes. En lugar de ver 
un «bisonte», nuestro especialista, como los magdalenienses, vio un «bi- 
sonte hembra joven en actitud de espera» o un «viejo macho en posición 
de ataque», y esto lo cambia todo. Para las personas que viven en estre- 
cho contacto con la naturaleza, cada parámetro concurre para crear una 
realidad diferente. Cambiar u omitir uno de estos parámetros significaría 
modificar el conjunto. Algunos pueblos nórdicos, por ejemplo, utilizan 
centenares de conceptos diferentes para nombrar la nieve en sus diversos 
estados o para hablar de los renos, mientras que nosotros separamos la 
esencia del animal (el reno) de su existencia que calificamos añadiendo 
unos incidentes, unos adjetivos o unos complementos: «reno macho 
de dos años con cuernos de tal forma y pelo de tal color». Esta manera 


55. Clottes, Garner y Maury, 1994a y b. 
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de pensar de quienes se encuentran cercanos a la naturaleza es universal. 
Por esto los bisontes magdalenienses del Ariége son tan precisos e identi- 
ficables en sus detalles como los leones o los rinocerontes auriñacienses 
de la cueva Chauvet, representados dieciocho mil años antes. 

Con semejante proximidad de la fauna se podría esperar encontrar en 
las cuevas una multitud de escenas de la vida salvaje. Sin embargo, éste no 
es el caso, aunque las escenas determinables, poniendo en juego dos ani- 
males o más, son sin duda más numerosas que lo que se ha dicho. Se co- 
nocen escenas maternales (Niaux, Le Portel, fig. 8), de cortejo (bisontes 
de arcilla de "Tuc-'Audoubert), de enfrentamientos (mamuts de Rouffig- 
nac y rinocerontes de Chauvet), humanos en dificultades (persecución de 
un buey almizclero* en Roc-de-Sers y el hombre tumbado delante de un 
bisonte herido en Lascaux, lámina 6), ciervos atravesando un río (Las- 
caux), leones cazando (Chauvet) o un león atrapando a un caballo (Tuc- 
d'Audoubert). Sin embargo, las escenas son pocas y algunos temas faltan 
en el repertorio, tales como las manadas o las cópulas (con la posible ex- 
cepción de un caballo cubriendo a una yegua en La Chaire en Calvin). 


La utilización de los lugares más variados 


Hasta estos últimos años existía un cierto consenso sobre la elección 
de los lugares que habría variado con el tiempo. Se creía que en el Auri- 
ñaciense sólo habían sido utilizados los abrigos a la luz del día, mientras 
que el Magdaleniense medio habría visto un proceso de penetración ha- 
cia profundas galerías, siendo el prototipo las cuevas pirenaicas (Niaux, 
Trois-Fréres, Labastide). En el Magdaleniense final, se produciría el re- 
torno hacia la luz, y los abrigos sustituirían a los oscuros santuarios.% 


ARTE DE LAS PROFUNDIDADES Y ARTE DE LA LUZ 


Un cuadro del arte parietal francés muestra una realidad sensible- 
mente diferente.” Algunas evidencias resultan incluso opuestas a las ideas 


* Su nombre científico es el de Ovibos moschatus. (N del t.) 

56. Leroi-Gourhan, 1965, p. 42; ver también pp. 73, 77, 156, 316, 319. 

57. El cuadro de abajo ha sido realizado a partir de 150 cuevas y abrigos con arte 
censados, es decir, un tercio más de los que Leroi-Gourhan había tenido conocimien- 
to en el momento en que él redactó su Préhistoire de l'art occidental. Se deben hacer unas 
observaciones acerca de esta clasificación. Efectivamente, algunos yacimientos 
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admitidas hasta ahora. Así, se constata que los yacimientos a plena luz del 
día son menos raros (42 %) de lo que se pensaba, mientras que para los 
períodos más antiguos (Auriñaciense y Gravetiense), son numéricamente 
iguales a los yacimentos localizados en cueva. Las diferencias no son tam- 
poco importantes para el Estilo 1 o para el Magdaleniense final tardío, 
donde se conocen más casos de cuevas con arte que abrigos, contraria- 
mente a las hipótesis de Leroi-Gourhan. En cambio, tal y como este autor 
había señalado, los lugares escogidos para el Estilo IV fueron frecuente- 
mente las cavernas, con una proporción de casi tres a uno. La mayor di- 
ferencia, en esta época, se constata en los Pirineos, pero el mismo fenó- 
meno se observa en otros lugares. 

Esto significa que los abrigos fueron utilizados junto con las cuevas du- 
rante todo el Paleolítico superior, pero que las cuevas profundas fueron 
más intensamente frecuentadas durante un corto período, concretamen- 
te durante el Magdaleniense medio-final. La similitud de los temas y de 
las técnicas empleadas, sea cual sea la localización del arte, impide hablar 
de conceptos culturales fundamentalmente diferentes. 

Sin embargo, el arte no ha sido tratado de la misma manera en todos 
los sitios. En las cuevas, en el momento de una nueva utilización de una 


aparecen dos veces cuando contienen obras a plena luz del día y otras en la oscuri- 
dad. Por otro lado, algunos dibujos se encuentran en la penumbra o en zonas límite, 
por lo que es necesario decantarse por una de las dos opciones. Por último, la clasifi- 
cación en función de los estilos de Leroi-Gourhan (Estilos FM para el Auriñaciense y 
el Gravetiense, III para el Solutrense y el Magdaleniense antiguo, IV para el Magdale- 
niense medio —su Estilo IV antiguo— y «final» para el Magdaleniense final —su Es- 
tilo IV reciente—) es también discutible, ya que sus teorías han sido rechazadas de- 
pués de estar en la brecha hace algunos años. No obstante, las atribuciones de los 
diferentes autores sobre la que esta clasificación se basa han sido en su mayoría reali- 
zadas en función del sistema entonces en vigor. Este cuadro da, pues, una idea gene- 
ral de la cuestión sin pretender tener una absoluta exactitud y deberá ser revisada 
cuando la cronología pueda ser más segura. Para una comparación detallada entre el 
arte de los abrigos y las cuevas profundas, véase Clottes, 1997. 


Día Osc. EH El Ig y118 IV IV Final Final 
Día  Osc. Día Osc. Día Osc. Día Osc. 


Norte 9 5 0 1 3 1 4 2 1 1 
Périgord 33 27 12 10 8 10 5 15 2 4 
Quercy 8 18 0 4 29 10 4 7 1 1 
Pirineos 7 25 1 3 0 1 6 22 0 1 
Sureste 8 14 0 2 6 7 1 3 1 0 


Total 65 89 13 20 19 29 20 49 5 7 


El arte de las profundidades y al aire libre, en función de las grandes regiones de Francia 
donde se ha descubierto arte paleolítico. 
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pared decorada, pueden aparecer superposiciones, muy raramente bo- 
rrones y destrucción de obras anteriores (Chauvet, Cosquer). En cambio, 
en los abrigos, que son sistemáticamente habitados, los niveles arqueoló- 
gicos recubren frecuentemente las paredes decoradas. El arte desaparece 
de este modo bajo los restos. En estos casos, la intención no pudo ser la 
misma. 

En los Pirineos orientales (Fornols-Haut), y especialmente en la pe- 
nínsula Ibérica (Siega Verde, Domingo García y otros en España, Mazou- 
co y Foz Cóa en Portugal), han sido recientemente descubiertos numero- 
sos grabados sobre roca, al aire libre. Ésta es una tercera forma de 
situación del arte paleolítico. Estos yacimientos han sido atribuidos a dife- 
rentes períodos, en función de los convencionalismos estilísticos y de los 
hábitats vecinos. Aparentemente, irían del Gravetiense (Foz Cóa) al Mag- 
daleniense (Fornols Haut) y ocuparían la mayor parte del Paleolítico su- 
perior, paralelamente al arte de las cuevas y de los abrigos. Teniendo en 
cuenta la vulnerabilidad del arte al aire libre, muchos de los yacimientos 
han debido desaparecer. Si además contenían pinturas, éstas habrán sido 
destruidas por los elementos, con lo cual, la representación de este arte 
nos ha llegado muy sesgada. Es todavía pronto para saber si presenta dife- 
rencias notables con las realizaciones en ambientes más protegidos, de ma- 
nera que se puedan considerar significados y/o papeles diferentes. 


LA UTILIZACIÓN DE LAS CUEVAS 


En las cuevas, los paleolíticos no hicieron cualquier cosa en cualquier 
lugar. Describiremos algunas constantes. En general, se buscaron las pa- 
redes adecuadas, es decir grandes superficies desnudas, poco deformadas 
por concreciones, por surgencias y por fisuras. El ejemplo del Friso Ne- 
gro de Pech-Merle es significativo. Michel Lorblanchet ha querido repro- 
ducir el original en una cueva del Quercy, con los medios prehistóricos, 
para comprender mejor su realización y ha tenido dificultades para des- 
cubrir una cavidad que presentara las condiciones requeridas.% ¿Significa 
esto que los artistas de Pech-Merle encontraron por casualidad una cueva 
a la que se adaptaron lo mejor que supieron o, al contrario, se dedicaron 
con insistencia a buscar unas condiciones determinadas? Del mismo 
modo, tampoco es por azar que la cueva de Chauvet, santuario excepcio- 
nal, sea una de las cavidades más grandes de la región. En Chauvet, otro 


58. Lorblanchet, 1981. 
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AC B.P NN u r a s 


La disposición de culturas en dos co- 
lumnas revela contemporaneidades 
parciales o incertidumbres cronológi- 
cas. Esto no afecta de ninguna mane- 
ra a las filiaciones. 


Roc-aux-Sorciers 
Cap-Blanc 
Lascaux? 


Cosquer (Fase 2) 
Le Placard 


Cougnac 
Pech-Merle 


Gargas 
Cosquer (Fase 1) 


Chauvet 


FiG. 12. Cuadro cronológico de las culturas y de los períodos del Paleolítico superior 
durante los que se desarrolló el arte de las cuevas. 


elemento influyó en la realización de los dos paneles mayores cubiertos 
por docenas de pinturas negras: cada panel se desarrolla a los dos lados 
de una enorme grieta de la pared que, sin duda, determinó la elección. 

En las cuevas, sobre todo durante el Magdaleniense medio, y también 
en épocas anteriores (Le Cheval en Arcy-sur-Cure, Gabilloy o Gargas), los 
artistas lo exploraron todo, incluso las galerías más largas (Niaux, Mon- 
tespan o Rouffignac). Se arrastraron por los pasos más estrechos (Massat, 
Le Cheval o Pergouset), escalaron chimeneas (Tuc-d'Audoubert) y atrave- 
saron cornisas estrechas y peligrosas (Trois-Freres o Etcheberri-ko-karbia). 
También descendieron a pozos profundos de muchos metros (Fontanet). 
Aunque estas intensas exploraciones de las cuevas han sido fechadas en el 
Magdaleniense medio,” existen ejemplos anteriores (Gran Cueva de Arcy- 
sur-Cure, Gargas o Chauvet). La especial predilección hacia las cuevas es 
otra característica fundamental del Paleolítico superior europeo. 

La aguda percepción del medio subterráneo y su manera de conce- 
birlo se ponen en evidencia en el aprovechamiento de contornos y relie- 


59. Leroi-Gourhan, 1992, p. 367. 
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ves naturales. Esta utilización sistemática va contra las teorías estructura- 
listas de Annette Laming-Emperaire* y de André Leroi-Gourhan,?! quie- 
nes pensaron que los artistas tenían un esquema ideal de santuario que 
calcaban en las cuevas a las que se trasladaban, dibujando animales y sig- 
nos en función de un programa previo. La búsqueda constante y minu- 
ciosa de perfiles naturales que recordasen animales evidencia una 
intencionalidad diferente, ya que es la cueva la que impone la represen- 
tación de un animal particular, por ejemplo el pájaro de Altxerri (lámi- 
na 17), el bisonte vertical y la cabeza de un ciervo visto de frente de 
Niaux. Estos casos son excepcionales y, por lo tanto, muy significativos. La 
probabilidad de que hayan podido tener un papel determinado por una 
estructura preestablecida es nula. Las técnicas de iluminación utilizadas 
—antorchas o lámparas de grasa que dan lugar a luces fluctuantes sobre 
las paredes— permiten comprender mejor el proceso. Al reproducir la 
experiencia en las mismas condiciones, o utilizando una vela, las paredes 
parecen vivir con los movimientos de las sombras conseguidos por las lla- 
mas oscilantes. Entonces resulta fácil ver animales en las formas de las 
rocas. 

Esto puede explicar la aparente dispersión de figuras en algunas gran- 
des cuevas. En enormes cavidades, como Niaux, la Galería Clastres, Rouf- 
fignac o el Tuc-d'Audoubert, los artistas no tuvieron otra molestia que es- 
coger. Algunos lugares fueron elegidos para dibujar numerosos animales, 
a veces superpuestos unos a los otros, como en el Salón Negro de Niaux, 
el Santuario y la Capilla de la Leona de Trois-Fréres, o el Gran Techo de 
Rouffignac. Determinadas particularidades topográficas pudieron jugar 
un papel importante: en el Santuario de Trois-Fréres, un paso ascenden- 
te y estrecho rodea la pared y permite acceder a una pequeña cornisa mu- 
chos metros por encima del suelo. Es ahí donde precisamente fue dibu- 
jado el célebre hechicero (fig. 14 y lámina 9). 

Los espacios entre figuras nos ilustran también sobre algunos motivos 
de los artistas. En las galerías profundas de Niaux, las pinturas están dis- 
persas a lo largo de ellas y han sido representadas mucho más somera- 
mente que las del Salón Negro. Se puede deducir que los prehistóricos 
fueron a lo más profundo de la cueva y que no se quedaron mucho tiem- 
po en el lugar. Contrariamente, en el santuario principal volvieron en re- 
petidas ocasiones; se tomaron su tiempo y pintaron toda una serie de ani- 


60. Laming-Emperaire, 1962. 
61. Leroi-Gourhan, 1965. 
62. Clottes, 1988-1989, 1995a. 
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males de grandes dimensiones. En las profundas galerías nunca se reali- 
zaron los dibujos sin pensar en el lugar, ya que fueron escogidos en fun- 
ción de accidentes naturales, como las pendientes rocosas, las fisuras de 
las paredes, los resaltes más evidentes, o los ya mencionados perfiles. 

A veces, se puede suponer que las figuras no estaban destinadas a ser 
vistas por muchas personas, y que lo que contaba era la acción de crear- 
las y no el resultado de hacerlas en función de eventuales espectadores. 
En este caso parece lógico que las ubicaciones escogidas sean de difícil ac- 
ceso, fuera de las zonas de circulación, de manera que sólo una o dos per- 
sonas puedan verlas al mismo tiempo. Éste es el caso del Camarín de Le 
Portel o, en la misma cueva, del final de la Galería de los Caballos, y tam- 
bién ocurre lo mismo en el recinto de los Renos Pequeños en Trois-Fré- 
res. En cambio, el hechicero de Trois-Fréres (fig. 14 y lámina 9) ha sido 
pintado y grabado en el lugar más visible. Por lo tanto, está hecho para 
ser visto, igual que el soberbio caballo de Labastide, pintado en rojo y ne- 
gro y grabado sobre una prominencia situada en medio del paso. La ló- 
gica que subsiste en la realización de estas espectaculares figuras es total- 
mente diferente que la de los casos precedentes. Ambas posibilidades se 
encuentran tanto en las cuevas de cronología más antigua como en las de 
cronología más moderna. Incluso sucede que los dos conceptos se en- 
cuentran en una misma cueva. Contamos con ejemplos de lo que acaba- 
mos de decir en cavidades magdalenienses, pero en la cueva Chauvet, mu- 
cho más antigua, ocurre lo mismo: unos grandes paneles (el de los 
caballos y el de los leones) se presentan de un modo espectacular, mien- 
tras que otras preciosas pinturas (tres osos rojos) se ocultan en el fondo 
de un estrecho cubículo.*% 


Desde los orígenes del arte paleolítico, durante el Auriñaciense, hasta 
el final de la última glaciación, los humanos dibujaron en las cuevas y en 
los abrigos, empleando las mismas técnicas básicas para la pintura y el 
grabado y las mismas convenciones generales, representando sensible- 
mente la misma fauna, sobre todo los grandes herbívoros, con una ma- 
yoría de caballos y de bisontes. Los animales se encuentran siempre 
acompañados de signos geométricos y de trazos indeterminados. La re- 
presentación humana queda en segundo término. Algunos temas más es- 


63. Chauvet, Brunel-Deschamps y Hillaire, 1995; véase fig. 45 para el panel de 
los caballos, fig. 81 para la de los leones y fig. 21 para los osos rojos. 
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pecificos (vulvas, secuencias de puntos rojos o criaturas compuestas, lá- 
minas 6, 9 y 10) están presentes a lo largo de todo este enorme período 
de tiempo. Todo lo que hemos descrito acaba por producir un consenso 
tácito sobre la gran unidad de este arte. Sin embargo —se trata de una 
evidencia establecida desde hace ya mucho tiempo—, los especialistas no 
están satisfechos del todo y se muestran muy sensibles a las excepciones y 
a los aspectos poco claros, que tampoco faltan. 

En efecto, el arte parietal paleolítico cubre toda Europa, desde Anda- 
lucía a los Urales, y se desarrolla durante veinticinco mil años, es decir, 
más de doce veces la duración del cristianismo. Los eslabones de esta ca- 
dena, que cubre unas distancias y unos períodos también gigantescos, son 
relativamente poco numerosos. Actualmente se conocen en torno a tres- 
cientos cincuenta yacimientos. Esto corresponde a un solo yacimiento por 
cada tres o cuatro generaciones a escala europea. Es evidente que, para que 
las tradiciones hayan podido transmitirse, el número real debió ser muy 
superior: tuvieron que existir miles de yacimientos, que no se han con- 
servado o no han sido descubiertos. Estos vacíos considerables demues- 
tran que cada gran descubrimiento (Cosquer o Chauvet) arroja nuevas lu- 
ces que cambian la opinión sobre los diferentes aspecto del arte. ¡Estamos 
lejos de saberlo todo, incluso después de un siglo de descubrimientos y 
estudios! 

La diversidad de conceptos y de detalles en los temas, de algunas téc- 
nicas (por ejemplo, el modelado de arcilla que tan sólo se encuentra en 
los Pirineos de 1'Ariége durante el Magdaleniense), es en parte explicable 
por las deficiencias en la información que acabamos de señalar. Estas de- 
ficiencias añaden sus efectos a aquellos temas irresolutos como la reparti- 
ción espacial y temporal del arte de las cuevas. En tantos kilómetros y du- 
rante milenios es imposible que no hubiese cambios. Las convergencias 
que señalamos y la conservación de las convenciones, de los temas y de 
las actitudes no dejan de ser sorprendentes. 

Los problemas no resueltos son múltiples y abundantes las sombras en 
el conocimiento, La evolución de este arte debe precisarse y lo será cada 
vez más gracias a los análisis de micromuestras de carbón con el método 
del radiocarbono por acelerador. Quizás se podrá entonces acotar más la 
duración de algunas convenciones estilísticas y la de algunos temas, así 
como de la manera en que éstos se difundieron. 

Todos los problemas relativos a las interpretaciones y a los significados 
permanecen oscuros. No se sabe si existe una jerarquía de las figuras, y si, 
por ejemplo, los animales más representados y los mejor detallados poseen 
un valor superior a los que apenas se esbozaron. La relación de los ani- 
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males y de los verdaderos signos y el papel de éstos está poco estudiado. 
Pasa lo mismo con las analogías entre el arte parietal y el arte mueble y 
sus respectivos significados. 

Otros problemas se intuyen en relación a la actitud de los paleolíticos 
ante las cuevas y los abrigos. ¿El arte de unos y otros corresponde a ne- 
cesidades diferentes, como Laming-Emperaire supuso? En las cuevas, ¿la 
elección de cámaras apartadas o de paredes enormes revela funciones 
opuestas o complementarias? 

Ante estas preguntas —y muchas otras— sería muy ingenuo esperar 
una explicación unitaria para el arte parietal. Los sistemas explicativos 
globales, de los que vamos a hablar, han fallado siempre. En cambio, la 
unidad intrínseca del arte, a pesar de los cambios y las variaciones regio- 
nales o cronológicas, es el testimonio de una actitud de espíritu común 
que se mantuvo intacta hasta el fin de la última glaciación. 


CAPÍTULO 3 


Cien años de investigación sobre los significados 


Cada vez que hablamos en público sobre el arte de las cuevas se vuel- 
ven a plantear las mismas preguntas: «¿por qué se realizaron estos dibu- 
jos?», «¿qué actividades se llevaban a cabo en el interior de las cuevas?» 
De formas diversas, estos interrogantes exponen el problema del signifi- 
cado del arte paleolítico. La voluntad de saber es tan inherente a la civi- 
lización occidental que nos parece del todo necesaria. Ahora bien, para 
otras culturas, por ejemplo los aborígenes de Australia o los indios de 
América, el conocimiento no constituye ni un derecho ni un deber, sino 
que es relativo y jerarquizado. Nadie tiene la necesidad, a fortiori, de sa- 
berlo todo. Según uno sea hombre o mujer, iniciado en uno u otro esca- 
lafón y si ocupa una u otra función en la sociedad, así tendrá acceso a un 
nivel de conocimiento particular, y será impensable que avance en otro 
dominio que no sea el suyo.** Es evidente que las mismas imágenes ten- 
drán significados diferentes para unos y para otros. Todo dibujo es en sí 
mismo un mensaje, un medio de comunicación, pero con grados muy di- 
ferentes, que presuponen una clara complejidad. 

Desde los primeros descubrimientos del arte paleolítico en el siglo x1x 
no han escaseado las tentativas de explicación. Todas han aportado algo 
nuevo, conociendo ampliaciones y ejerciendo su influencia, incluso des- 
pués de haber sido rechazadas como explicaciones globales del arte de las 
cuevas. Es, pues, indispensable referirse a ellas, ya que a pesar de sus in- 
suficiencias y de sus errores, constituyen los fundamentos del pensamien- 
to contemporáneo. De este modo, antes de proponer nuestras propias 
concepciones recordaremos las principales teorías: el arte por el arte, el 
totemismo, las magias de caza, de destrucción y de fecundidad, y por úl- 
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timo, las teorías estructuralistas modernas,% así como los primeros inten- 
tos de interpretación mediante el chamanismo. 


¿Cómo y sobre qué fundamentar una interpretación? 


Sea cual sea la época en la que los investigadores se han enfrentado a 
los enigmas del arte parietal, éstos han dispuesto de bases estructurales 
idénticas en gran parte, aunque diferentes según el número de descubri- 
mientos y la progresiva adquisición de conocimientos. Estas bases son de 
tres tipos: el contenido del arte, su contexto arqueológico y las compara- 
ciones etnográficas, es decir, los paralelos observables en las sociedades 
tradicionales recientes que practican (o practicaban hasta hace poco) el 
arte rupestre y sobre las cuales se posee información precisa. 

El arte parietal presenta una ventaja sobre los otros testimonios ar- 
queológicos, ya que se encuentra en el lugar donde fue realizado, a dife- 
rencia de los objetos que han podido ser (y lo han sido frecuentemente) 
desplazados, de manera que han llegado hasta nosotros en posición se- 
cundaria. Esta característica del arte rupestre permite estudiar las repre- 
sentaciones en función de parámetros físicos no modificados. Los más im- 
portantes conciernen a la utilización de las paredes, de los relieves de las 
superficies y a la elección de los paneles, la localización de las figuras en 
la cueva y su relación con la topografía. Así, no es indiferente que unas 
pinturas hayan sido realizadas en medio de una gran sala o en el fondo 
de un pasadizo estrecho donde sólo una persona puede deslizarse y aun 
con dificultad. 

El estudio de los temas y de las múltiples formas como han sido trata- 
dos ha servido de soporte a las hipótesis interpretativas. Las distintas es- 
pecies animales representadas, sus proporciones recíprocas, sus asocia- 
ciones, sus dimensiones o su sexo, incluso las técnicas escogidas; todos 
estos elementos han jugado su papel en la comprensión del arte. 

Sin embargo, el arte no sabe hablar por sí mismo y el mensaje apare- 
ce sesgado o difícil de entender por diversas razones. Las imágenes pa- 
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rietales no constituyen más que una parte, sin duda ínfima, de lo que fue 
dibujado, aunque el arte de las cuevas, en comparación con el arte al aire 
libre se encuentra en una posición privilegiada. No obstante, incluso en 
las cuevas más profundas, han tenido lugar destrucciones y degradacio- 
nes. Por ejemplo, cuando un animal está representado sin cabeza, ¿se tra- 
ta de la voluntad del artista o es producto de un fenómeno natural pos- 
terior? En ciertos casos, los estudios modernos permiten responder a esta 
pregunta, tal y como ocurre en Niaux,% pero en otros casos no se cono- 
cerán nunca. Por ejemplo, ¿qué habrían aportado a la interpretación glo- 
bal del santuario de Lascaux las pinturas de la galería derecha, borradas 
por una corriente de aire y de las que no quedan más que rastros? 

Las frecuentes superposiciones constituyen otra fuente de problemas. 
La interpretación será diferente según se considere que estas superposi- 
ciones son aleatorias o intencionadas, incluso buscadas. Esto implica ade- 
más el problema crucial de las épocas respectivas en las que los dibujos 
fueron realizados. 

Por último, está nuestra percepción de las imágenes que no es exac- 
tamente la misma que la de los contemporáneos, lo cual falsea las posi- 
bles hipótesis. El ejemplo de las culturas tradicionales recientes nos acon- 
seja la mayor prudencia en el reconocimiento de similitudes o el 
establecimiento de prioridades. En América del Sur, algunos indios en- 
contrarían a dos mujeres muy parecidas gracias a la forma de sus senos, 
mientras que los europeos se fijarían en los rasgos de la cara.” 

El contexto arqueológico puede permitirnos aclarar las acciones de 
los que frecuentaron las cuevas. Desde este punto de vista, es indisociable 
del arte. El estudio de las huellas y de las marcas, de los objetos abando- 
nados o depositados en las galerías, de los restos de hábitats y de los tes- 
timonios de las actividades humanas y animales deberían aportar una 
multitud de información sobre las intenciones de los artistas. Desgracia- 
damente, este contexto ha sido muy raramente estudiado, tal como hu- 
biera convenido, y se encuentra prácticamente destruido desde el mo- 
mento del descubrimiento de la mayor parte de las cavidades. Estas 
destrucciones son disculpables en la época heroica de los inicios de la 
Prehistoria, en cuevas como Altamira o Niaux, ya que entonces no se sos- 
pechaba acerca del potencial informativo que ocultaba el contexto. Sin 
embargo, en los períodos más recientes lo son menos. Los suelos de Las- 
caux fueron arrasados en los años cuarenta; en 1970, 16 de las 17 zonas 
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de huellas de la Galería Claustres, en el Ariéege, fueron pisoteadas por los 
descubridores;% en 1994, el mismo día de su descubrimiento, todo el 
pueblo desfiló, sin la menor precaución,** por la cueva de Covaciella (As- 
turias), destruyendo todas las evidencias depositadas en el suelo. 

La interpretación del contexto arqueológico no es más fácil que el de 
las imágenes y frecuentemente está en función de las hipótesis del mo- 
mento. Por ejemplo, en la Sala de los Talones de Tuc-d'Audoubert (Arie- 
ge), numerosas huellas de talones de individuos jóvenes están acompaña- 
das por tres molduras de arcilla. La hipótesis que se propuso fue la de 
ceremonias de iniciación, según la cual, dichas molduras se interpretaban 
como la representación de penes,” como si fueran estuches fálicos para 
los iniciados. A pesar de lo poco creíble de la hipótesis, fue admitida has- 
ta fechas muy recientes.” Finalmente, un artista plástico dedujo que se 
trataba de un gesto de escultor que, antes de modelar la arcilla, la cogía 
con la mano para amasarla y evaluar su plasticidad.”? Se trata de una ex- 
plicación mucho más creíble si consideramos que las célebres estatuas de 
bisontes se encuentran cerca y que la masa de arcilla que sirvió para mo- 
delar uno de los animales fue extraída de la Sala de los Talones. 

Desde los primeros descubrimientos, los prehistoriadores recurrieron 
a las comparaciones etnológicas. Era inevitable relacionar los «primitivos» 
prehistóricos con los «salvajes» de lugares lejanos y poco conocidos. Aun- 
que las concepciones que se tenían de unos y de otros fueran falsas, estas 
aproximaciones parecían descansar sobre bases sólidas. En ambos casos se 
situaba la especie humana en un mismo estadio evolutivo, en el que se su- 
ponían unas afinidades en los comportamientos, las creencias y las formas 
de pensar. Este hecho se traducía mostrando convergencias en las mane- 
ras de ver el mundo y de expresarlo mediante el arte. Como los aboríge- 
nes australianos, algunas tribus indias, los Bushmen sudafricanos y mu- 
chos otros grupos eran cazadores-recolectores. Se consideraba que su 
nivel de evolución social y cultural similar era comparable al de los paleo- 
líticos. Además también todos ellos practicaban el arte rupestre, expre- 
sión artística extendida en todo el mundo. 

Tales comparaciones tienen límites que no siempre han sido percibi- 
dos como hubiera sido de esperar. Así, el arte paleolítico de las cuevas no 
tiene más que unos pocos paralelos en el mundo, ya que casi siempre, el 
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arte rupestre ha sido realizado sobre rocas o en abrigos, es decir, en el ex- 
terior y a la luz del día. Los casos donde se han utilizado cavidades son 
excepcionales fuera del Paleolítico europeo: se encuentran ejemplos en- 
tre los mayas y en América Central, en algunas cuevas de Tennessee o en 
Australia. Tales ejemplos no indican gran cosa y su arte es muy diferente 
del que aquí nos ocupa. Más importante aún es la extrema variedad de 
los comportamientos humanos. Actualmente sabemos que un mismo 
tema puede tener significados distintos, no sólo de un grupo humano a 
otro, sino también en el seno del mismo clan, según si las representacio- 
nes han sido realizadas por hombres o mujeres, en primavera o en otoño, 
dentro de un contexto u otro. ¿Cómo proceder, en estas condiciones, a 
las comparaciones y buscar explicaciones que se puedan adaptar al arte 
de las cuevas? Si el recurso de la etnología es legítimo, sólo es admisible 
si se compara lo que es comparable. Sólo así se pueden encontrar mode- 
los de comportamiento, arriesgarse a señalar algunas analogías y tratar de 
descubrir los universales, mientras que las comparaciones literales están 
destinadas al fracaso. 

Es en función de estos elementos que las distintas teorías han sido 
abandonadas, discutidas o atacadas. En su elaboración y su rechazo se 
combinan, en proporciones diferentes, tres parámetros principales. Pri- 
mero, el número y la naturaleza de los descubrimientos, que condicionan 
la misma materia y el progreso de la investigación. Sin Montespan, la teo- 
ría de la magia de la caza no hubiera podido conocer el éxito que tuvo. 
En cuanto a las ideas de Leroi-Gourhan, ha sido fácil criticarlas después 
de cuarenta años, cuando el número de cuevas con arte prácticamente se 
ha duplicado. 

El estado de la investigación condiciona de igual manera las interpre- 
taciones. Sin un estudio profundo del contexto, son inútiles las especula- 
ciones sobre los ritos. En 1962, Annette Laming-Emperaire denunciaba 
estas carencias.” Los calcos y el estudio del arte son del todo imprescin- 
dibles, ya que la experiencia prueba que los calcos aportan cantidades de 
observaciones que escapan a una observación superficial o al objetivo fo- 
tográfico. ¿Qué sería del Santuario de Trois-Fréres si el abate Breuil no 
hubiera pasado diez años en calcar todos sus detalles? La realización de 
una topografía precisa de la cueva, con la localización de los emplaza- 
mientos, la investigación de las entradas prehistóricas, la delimitación de 
los recorridos subterráneos y de las obras que los jalonan constituyen 
igualmente un conocimiento previo indispensable. 
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La evolución de la investigación en otras disciplinas influye otro tan- 
to. Hemos mencionado la aportación de los conocimientos etnológicos, 
que no han dejado de evolucionar y de afinarse desde hace un siglo. La 
imagen de los aborígenes australianos es ahora mucho más rica y la enor- 
me complejidad del pensamiento de los san de África del Sur ya ha sido 
explicada. Por otro lado, los progresos de la física permiten fechar direc- 
tamente las pinturas efectuadas con carbón y fijar los períodos de su rea- 
lización y la frecuentación de las cuevas. Además, los análisis físicos y quí- 
micos determinan los componentes de las pinturas y la procedencia de 
los materiales. Saber que, en Niaux, todos los animales de un mismo pa- 
nel han sido pintados en un breve lapso no es una cuestión banal en el 
momento de su interpretación. 

Por último, las teorías no nacen en un vacío conceptual. Sufren la in- 
fluencia de las grandes corrientes de pensamiento de cada época. Por 
ejemplo, no es producto del azar que las concepciones de Laming-Empe- 
raire y de Leroi-Gourhan vieran la luz en el momento del apogeo del es- 
tructuralismo. 


Primeras tentativas 


Los primeros objetos decorados fueron descubiertos en el siglo XIX en 
niveles de hábitat antes de que el arte parietal fuera reconocido. Este arte 
refinado concordaba mal con la concepción del hombre prehistórico pri- 
mitivo, compartida por la gente de la época. Édouard Lartet, cuando en- 
contró, en la cueva magdaleniense de Massat (Ariége), un cuerno escul- 
pido en forma de cabeza de pájaro con un grabado representando la 
cabeza de un oso, se limitó a mencionarla sin comentarios.?* Esto no hace 
más que demostrarnos su perplejidad. Igualmente, muchos otros reaccio- 
naron rechazando y poniendo en duda la autenticidad de los objetos de- 
corados de Massat y de Chaffaud (Vienne).” 

Después de la sorpresa inicial,”* las primeras explicaciones fueron sim- 
ples. Grabados y esculturas no tenían otro objeto que decorar las armas y 
los utensilios por puro placer. Ésta es la teoría denominada el arte por el 
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arte. Diversas influencias la sustentan. Por un lado, el anticlericalismo mi- 
litante de Gabriel de Mortillet le llevó a rechazar la idea de que los prehis- 
tóricos tenían ideas religiosas.” El arte era gratuito y se bastaba a sí mis- 
mo. Por otro lado, la lejana influencia de Rousseau y sus ideas sobre «el 
buen salvaje» jugaron igualmente un papel. Según Piette,”* «el ejercicio y 
la vida al aire libre propagaban entre estos salvajes, que nosotros encon- 
tramos miserables, un soplo de moralidad, de fuerza y de calma». Los 
prehistóricos, según los etnólogos de la época, vivían sin inquietudes en 
un mundo de abundancia. Disponían de tiempo libre y así, «la comodi- 
dad de una vida fácil da lugar a las artes».% 

Después del descubrimiento del arte parietal y su reconocimiento a 
principios del siglo Xx, el arte por el arte fue abandonada como teoría ex- 
plicativa. Efectivamente, estas ideas no podían explicar las pinturas y gra- 
bados situados en galerías profundas, lejos de los hábitats. Era necesario 
encontrar otras motivaciones más allá de la simple ornamentación o la di- 
versión fortuita. Las nuevas teorías fueron el totemismo y sobre todo la 
magia de la caza. 

La teoría de «el arte por el arte», sin embargo, nunca ha sido aban- 
donada del todo, ya que, de formas diversas, esta hipótesis se ha vuelto a 
poner de moda. Recientemente, John Halverson ha tratado, sin éxito, de 
resucitarla.8% Por otro lado, y a propósito del Magdaleniense de la cueva 
de Sainte-Eulalie, en el Lot, la hipótesis de Lorblanchet sobre la estación 
durante la cual fueron realizados los grabados se sustenta en postulados 
idénticos a los ya mencionados: «El invierno parece haber sido una esta- 
ción de abundancia y de relativa estabilidad durante la cual tenían lugar 
las ceremonias religiosas después de la marcha de los renos hacia las al- 
turas del Macizo Central; por el contrario, el verano era una estación de 
dispersión, de difícil y larga búsqueda alimentaria, poco propicia para 
los ritos».9! La creación artística, que sería de inspiración religiosa, se 
asocia a la comodidad y a la abundancia como si se tratara de una evi- 
dencia. Nada impediría postular lo contrario, es decir, que los ritos pro- 
piciatorios tuvieran lugar durante los períodos difíciles para soportar me- 
jor los peligros. En definitiva, numerosos autores se han dejado llevar 
por el carácter estético del arte de las cuevas y por su calidad, que im- 
plicarían un disfrute estético por parte de los artistas, sin que esto fuese 
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incompatible con motivaciones de tipo práctico. Después de todo, el na- 
turalismo de los animales podía jugar un papel en la eficacia de los ritos, 
resumiéndose así: «Cuanto más bueno sea el dibujo, mejor funcionará la 
magia». 

El totemismo tentó brevemente a algunos prehistoriadores como Salo- 
mon Reinach, y ha influido mucho, independientemente de la moda de 
otras teorías.%2 Los trabajos de etnólogos y de sociólogos, a partir de fina- 
les del siglo XIx, popularizaron algunos aspectos del totemismo, que im- 
plica una correlación estrecha y privilegiada entre un grupo humano y 
una especie animal o vegetal particular. Según esto, cada grupo estaría ca- 
racterizado por un tótem al cual veneraría. 

Las críticas a esta explicación del arte prehistórico han señalado que 
algunos animales aparecen atacados por armas arrojadizas, lo cual es in- 
compatible con el respeto que se merece un tótem. Si las imágenes fue- 
ran emblemas de clan se esperaría encontrar en cada una de las cuevas 
un arte homogéneo centrado sobre un animal en particular (la cueva de 
la cabra salvaje, la del león, la del reno, etc.), en lugar de la mezcla de es- 
pecies que se halla en cada yacimiento. Además, ¿por qué los tótems se- 
rían tan poco diversificados, poniendo en escena siempre a los mismos 
animales, cuando la fauna disponible, por no hablar de la flora, ofrece 
amplísimas posibilidades? 


La magia simpatética 


La magia simpatética se fundamenta en la relación o la identidad es- 
tablecida entre la imagen y el sujeto, de manera que actuando sobre la 
imagen se actúa también sobre la persona o el animal figurado. El con- 
cepto fue bien definido por el conde Bégouén: «Es una idea frecuente- 
mente extendida entre los pueblos primitivos que la representación de 
todo ser viviente es, de alguna manera, una emanación propia de este ser 
y que el hombre que tiene en su poder la imagen del ser ya tiene un cier- 
to poder sobre él; de ahí viene que muchos salvajes sientan miedo cuan- 
do se les fotografía o se les dibuja. Se puede, pues, admitir que los hom- 
bres primitivos creían que al representar un animal, éste quedaba, de 
alguna manera, bajo su dominio, y que, poseedores de su figura, de su do- 
ble, podían fácilmente convertirse en sus dueños».93 
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Desde principios del siglo xx, Reinach estableció las bases de la teoría 
conocida bajo el nombre de «magia de la caza».* Fue adoptada, comple- 
tada y popularizada por el abate Breuil y el conde Bégouén, hasta el pun- 
to que cristalizó en una especie de dogma que se mantuvo hasta finales 
de los años cincuenta. 

Esta nueva forma de interpretar el arte se basó en dos fundamentos 
principales. En primer lugar, la etnología había aportado una imagen di- 
ferente del hombre «primitivo». Ésta no era ya la del buen salvaje libre e 
indiferente que se entretenía en un mundo de abundancia, sino más bien 
una criatura débil que trataba de sobrevivir en un universo hostil. El libro 
de J.-H. Rosny Aíné, La Guerra del fuego, que data de 1911, nos propor- 
ciona una imagen dramática de la vida prehistórica. El arte mágico ten- 
dría un valor práctico, ya que contribuiría a la supervivencia. En pala- 
bras de Bégouén, «el arte de esta época es utilitario».* 

La propia cueva constituía el segundo soporte a la hipótesis mágica. 
Según ésta, si los prehistóricos se desplazaban tan lejos bajo tierra para di- 
bujar en lugares recónditos, no podía ser más que por una cuestión má- 
gica. Las representaciones no estaban destinadas a ser vistas, de manera 
que «sólo la ejecución del dibujo o de la escultura importaba. La repre- 
sentación del animal era un acto que tenía valor por sí mismo. Una vez 
que este acto se había cumplido, su resultado inmediato y material, el di- 
bujo, no tenía ya ninguna importancia».7 Esto explicaría las numerosas 
superposiciones de figuras sobre las mismas paredes y la falta de visibili- 
dad de los grabados. 

Las prácticas mágicas tenían tres objetivos principales: caza, fertilidad 
y destrucción. Por un lado, la magia de la caza tenía como finalidad el per- 
mitir unas cazas satisfactorias, gracias a la apropiación de la imagen del 
animal a derribar y de esta manera de la propia bestia. La apropiación se 
reforzaba mediante la inclusión en algunos animales de signos en forma 
de flechas (fig. 13 y lámina 15) o de heridas (Niaux), a veces mediante 
ceremonias (Montespan), o bien por la representación de trampas (Font- 
de-Gaume). Las representaciones incompletas de animales tendrían por 
objeto disminuir sus facultades y en consecuencia facilitar su aproxima- 
ción y su captura. Esta magia se aplicaba sobre los grandes herbívoros ca- 
zados: caballos, bisontes, uros, cabras salvajes, renos y ciervos. Por otro 
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Fic. 13. En algunos casos —pero no siempre— el proyectil que alcanza a un animal 
está situado donde sería el lugar más eficaz para ser cazado, como es el caso de este 
bisonte agonizante grabado en la cueva de Trois-Fréres (Ariége). 


lado, la magia de la destrucción estaba destinada a aquellos animales que se- 
rían peligrosos para el hombre: los felinos y los osos (Trois-Fréres, Mon- 
tespan). Finalmente, mediante la magia de la fertilidad se ayudaba a la mul- 
tiplicación de las especies útiles, representando animales de sexo opuesto 
en escenas de pre-cópula (bisontes de arcilla de Tuc-d'Audoubert) o de 
hembras grávidas. 

Dentro de esta óptica, las figuras de los animales eran «imágenes-rea- 
lidades»; los signos representaban elementos de la caza (armas, heridas y 
trampas), y los humanos eran los hechiceros vestidos con pieles de ani- 
males o dotados de atributos propios de éstos para captar mejor sus cua- 
lidades y su fuerza. Incluso se interpretaron como dioses que reinaban so- 
bre la fauna. Por este motivo, el ser compuesto (fig. 14 y lámina 9) 
dibujado a 3,50 metros del suelo en el santuario de Trois-Fréres fue lla- 
mado unas veces el Hechicero y otras el Dios Cornudo. 

Los partidarios de las teorías mágicas del arte parietal han puesto en 
evidencia representaciones —la Escena de Caza (lámina 21) y los relieves 
de Montespan; la Capilla de la Leona (lámina 16) y el Hechicero de Trois- 
Freres (fig. 14)— escogidas como excelentes ejemplos. Después han re- 
currido a la etnología para encontrar unos paralelos susceptibles de re- 
forzar sus interpretaciones por un proceso analógico elemental.* 

Estas propuestas han conocido un éxito perdurable, debido a muchos 
factores, entre ellos el verdadero progreso que representaban en relación 


88. Ucko y Rosenfeld, 1966. 
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Fic. 14. El ser compuesto de Trois-Fréres domina desde una altura de varios metros 
el conjunto grabado del Santuario. Este ser jugó un papel determinante en las teorías 
de Bégouén y de Breuil, quienes le llamaron el Dios Cornudo o el Hechicero. 


a los conceptos anteriores y al dominio ejercido por el abate Breuil en la 
investigación prehistórica durante medio siglo. El prestigio del arte pa- 
rietal europeo, espectacular y el más antiguo del mundo, ha influido en 
su difusión, y en que las ideas de Breuil fueran exportadas y aplicadas al 
arte rupestre de otros continentes. La magia de la caza frecuentemente 
ha sido, y a veces continúa siendo utilizada, con razón o sin ella,$ para la 
interpretación de prácticas y de artes muy alejados del continente 
europeo. 

Las críticas? a estas teorías han sido diversas. Por ejemplo, la futilidad 
de las comparaciones puntuales. Tales comparaciones se basan en la idea 
preconcebida y falsa de que los prehistóricos constituían una humanidad 
primitiva y que, como los primitivos estaban en un mismo estado evoluti- 
vo, las analogías se quedaban justificadas. Más graves eran las interpre- 
taciones sesgadas, las contradicciones y la falta de explicación para una 
concepción del arte que quería ser global. 


89. Véase Keyser, 1992a, p. 46, para la magia de la caza aplicada a las pinturas ru- 
pestres del oeste de Montana en los Estado Unidos. 
* Véase la nota 88 en la p. 70. 
90. Groenen, 1994, p. 331. 
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Si la magia simpatética había sido el motivo esencial del arte paleolí- 
tico, se podría esperar encontrar una mayoría de animales hechizados, se- 
ñalados con «flechas» o con heridas, hembras preñadas, escenas sexuales 
explícitas, así como una equivalencia entre la fauna documentada duran- 
te las excavaciones de los hábitats y las representaciones de los animales. 
Ahora bien, Leroi-Gourhan* demostró que el porcentaje de animales 
asociados a signos que representan o recuerdan a armas es escaso y que 
se trata de especies tanto consumibles como no. Pasa lo mismo con las 
hembras preñadas, raras y frecuentemente discutibles, así como las esce- 
nas calificadas de sexuales que no son muy explícitas. Las imágenes de 
coitos humanos (plaquetas grabadas de Enlene, Ariége) o de animales 
(caballo parietal de La Chaire a Calvin, Charente) son excepcionales, lo 
que atestigua una falta de interés por la representación de estas activida- 
des vitales. En cuanto a lo que Delporte ha denominado el «marco culi- 
nario», es decir, los animales cazados, no presenta ninguna correlación 
con el «marco figurado». Según los conceptos de Claude Lévi-Strauss, 
frecuentemente retomados, algunos animales eran, pues, «buenos para 
comer» y otros «buenos para pensar», no siendo necesariamente los mis- 
mos. En el caso de estos últimos representarían un bestiario.% 

Además, numerosos elementos tampoco encuentran su lugar en la ex- 
plicación de la magia de la caza, de la fecundidad y de la destrucción. 
¿Cómo explicar dentro de este marco las manos negativas, las figuras hu- 
manas aisladas y caricaturizadas, y sobre todo las criaturas compuestas, esa 
especie de monstruos que no existen en la naturaleza y de las cuales, en 
consecuencia, no se puede desear ni su destrucción ni su multiplicación? 

Para explicar las contradicciones y la variedad del arte parietal, los 
partidarios de la magia simpatética expusieron puntos de vista variables. 
Según los casos, y a veces en la misma cueva, Breuil interpretaba signos 
iguales de maneras diferentes. Así, en Niaux, los puntos rojos representa- 
ban, según él, referencias topográficas en los «paneles indicadores», una 
herida en el «bisonte muriéndose», y unos bisontes y un cazador en la 
«Galería Profunda».*”* La subjetividad de tales interpretaciones es eviden- 
te. Como también lo es la interpretación de la Escena de Caza de Mon- 
tespan (lámina 21) y de los ritos que se supone que de ella se derivaron:% 


91. Leroi-Gourhan, 1965, p. 119; 1974-1975, p. 391. 

92. Delporte, 1990, pp. 210-214. 

93. Según Leroi-Gourhan, 1981-1982, p. 478, el bestiario es «el conjunto con- 
vencional de una fauna asociada a unas tradiciones socio-religiosas definidas». 

94. Véase sobre este tema Clottes, 1995a, pp. 159-160. 

95. Breuil, 1952, p. 236. 
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si los hoyuelos que afectan a un caballo eran evidencias de golpes de aza- 
gaya para hechizarlo, ¿por qué había tantos en la parte exterior del cuer- 
po del animal? Además, el lugar donde se localizan esas imágenes es muy 
bajo e insuficiente para acoger a los cazadores y sus ceremonias. En defi- 
nitiva, se podrían multiplicar los ejemplos de interpretaciones engañosas 
definidas a partir de suposiciones apriorísticas. 

A pesar del descrédito de esta teoría fomentada por los defensores del 
estructuralismo, de los que hablaremos a continuación, la magia simpaté- 
tica no ha desaparecido sin dejar huellas. En la conciencia popular se en- 
cuentra todavía viva, hasta tal punto que algunos guías de cuevas con arte 
abiertas al público la explican a los visitantes como algo irrefutable. No 
obstante, los defensores de la magia simpatética han puesto en evidencia 
algunas observaciones bien argumentadas y expuesto ideas que no han 
dejado de influenciar en la investigación, en la medida en que han sido 
confirmadas por los descubrimientos del último medio siglo pasado. 

En primer lugar, existen animales marcados por «flechas», aunque sea 
cierto que no se las encuentra frecuentemente. En algunas cuevas (Niaux, 
Cosquer) representan un cuarto o más del bestiario. Igualmente, dentro 
del mismo orden de ideas, tenemos que referirnos a los animales (león 
de Trois-Freres, lámina 16) que han sufrido golpes o han sido en parte o 
en su totalidad borrados (Chauvet), incluso a las manos negativas de Cos- 
quer, sobrecargadas de signos o destruidas.% Todas estas representaciones 
exigen una explicación. 

El acento puesto sobre la localización de las figuras en los lugares 
apartados, su falta de visibilidad para espectadores, la utilización de relie- 
ves naturales de las paredes y las frecuentes superposiciones van en el sen- 
tido de dar un valor preponderante a la acción de pintar o de grabar y a 
la importancia intrínseca de cada dibujo. Más tarde volveremos sobre este 
tema al referirnos a las prácticas chamánicas. 

Por último, las teorías de Reinach, Breuil y Bégouén se basan en la 
idea fundamental de que el hombre se esfuerza, mediante ciertas prácti- 
cas, por influir en el curso de los acontecimientos con el fin de facilitar 
su vida cotidiana. Los estudios etnográficos modernos han demostrado 
que la mayor parte de las culturas tradicionales no tenían una actitud 
muy diferente; ésta consistiría en evitar las catástrofes, en restablecer un 
cierto equilibrio en la naturaleza, en contribuir al retorno de las estacio- 
nes o en la multiplicación de la caza y en curar a los enfermos o castigar 
a los enemigos. El llamamiento a fuerzas distintas de aquellas que nor- 


96. Clottes y Courtin, 1994, pp. 174-175. 
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malmente disponemos forma parte de los conceptos universales del pen- 
samiento humano. 


Cuevas con arte estructurado 


Las tentativas estructuralistas de explicación del arte paleolítico co- 
menzaron en los años cuarenta con un precursor durante mucho tiempo 
desconocido: Max Raphaél.” Sin embargo, fueron desarrolladas por An- 
nette Laming-Emperaire* y André Leroi-Gourhan,% para más adelante 
continuar de formas diversas.'% 

El postulado inicial rechaza que una hipótesis etnológica sirva de base 
para la interpretación. Más bien, se trata del retorno a la cueva y a las 
obras descubiertas. Raphaél quedó impactado por la impresión de con- 
junto ordenado y configurado que daba el arte parietal, de manera que 
en lugar de una acumulación desordenada de prácticas mágicas diversas, 
que se repitieron a lo largo de los siglos, él percibió asociaciones y com- 
posiciones. 

Las investigaciones de sus célebres sucesores fueron mucho más lejos. 
Según éstas, la propia cueva jugaba un papel en la percepción que los 
hombres tenían y en el uso que de ella hacían. Por un lado, las figuras es- 
taban repartidas en función de las entradas, las zonas profundas, los acci- 
dentes topográficos —estrechamiento, divertículos, paneles centrales, zo- 
nas iluminadas y oscuras—. Por otro lado, los accidentes de las paredes 
delimitaban las superficies que se usaban de formas diferentes, o bien, 
podían tener un valor simbólico intrínseco: por ejemplo, que las fisuras 
de las rocas fueran representaciones de lo femenino. De este modo, la 
cueva se encontraba integrada de manera esencial en el dispositivo pa- 
rictal. 

Los animales y los signos, a los que se atribuyó un valor simbólico pri- 
mordial, no tenían una repartición aleatoria ni respecto a su ubicación ni 
respecto a la relación de unos con otros. Que bisontes y caballos convi- 
viesen proporcionalmente no podía ser debido al azar. Otras especies ac- 
tuaban de simples acompañantes y, además, se intuían algunas constantes, 
así como algunas ideas directrices. 


97. Raphaél, 1945; su obra fundamental ha sido traducida y publicada en fran- 
cés en 1986. 
98. Laming-Emperaire, 1962. 
99. Leroi-Gourhan, 1958, 1965. 
100. Véase sobre este sujeto, Delporte, 1990, pp. 232 y ss. 
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Para establecerlas firmemente había que poner en relación estos pa- 
rámetros y apelar a la estadística a partir de recuentos. Esto es lo que hizo 
Leroi-Gourhan. En un primer momento estudió unas sesenta cuevas, es- 
tableciendo un inventario y comparando los resultados, con lo que llegó 
a la conclusión de que los bisontes, uros, mamuts y caballos constituían la 
base del bestiario; que se encontraban asociados entre sí y que ocupaban 
preferentemente los paneles centrales. Otros animales complementarios, 
frecuentemente en posición secundaria (cabras y ciervos), les acompaña- 
ban, mientras que fieras, como el león, los osos y los rinocerontes, esta- 
ban relegados a las zonas más profundas de cada cavidad. Por último, los 
signos se combinaban con el bestiario y con las particularidades topográ- 
ficas y constituían asociaciones complejas. 

El sistema era binario, es decir, que algunos animales estaban siempre 
asociados a otros. La pareja de base estaba formada por el bisonte (o el 
uro) y el caballo. Leroi-Gourhan —como Laming-Emperaire en sus ini- 
cios— dedujo que se trataba de la representación de una simbología 
donde los animales y los signos tenían el valor de lo masculino y lo fe- 
menino, es decir, que serían a la vez opuestos y complementarios. Según 
él, bisontes y uros serían símbolos femeninos. Se basaba en las Hembras- 
Bisontes de Pech-Merle: en un panel aislado, unas siluetas rojas evocan 
mujeres y bisontes esquemáticos estableciéndose una progresión entre un 
tema y el otro. Al contrario, el caballo sería masculino. Igualmente, los 
signos geométricos participaban de este simbolismo, ya que los signos lar- 
gos, en forma de azagaya, se suponían representaciones asimilables a pe- 
nes, mientras que los signos cerrados, los óvalos y los mismos rectángulos 
significarían vulvas. De esta manera, las representaciones parietales tra- 
ducían un sistema sexual fundamentado en el juego de asociaciones de 
animales y de signos dotados de un significado masculino o femenino. 
Curiosamente, Laming-Emperaire había llegado a conclusiones contrarias 
en lo que concierne el valor sexual de las figuras mayores: para ella, el bi- 
sonte era masculino y el caballo femenino. 

En el sistema de Leroi-Gourhan, el número, el sexo, las posturas, el ta- 
maño y la expresión de los animales apenas tenían importancia. Sólo con- 
taba el tema. Dicho de otra manera, poco importaba si había diez bison- 
tes completos, con muchos machos, asociados a una cabeza de caballo, o 
que dos animales de grupos opuestos (cabalio/bisonte) fuesen más o me- 
nos vecinos, ya que la equivalencia y la complementariedad sexuales per- 
manecían inalterables. Se suponía, además, que tales concepciones dura- 
rían a lo largo de los veinte o veinticinco mil años del Paleolítico superior 
y desde un extremo a otro de Europa. 
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Es inevitable preguntarnos el porqué de todo esto. Leroi-Gourhan se 
contentó con considerar el «conjunto del arte figurativo paleolítico como 
la expresión de conceptos sobre la organización natural y sobrenatural 
(que no podía ser más que una en el pensamiento paleolítico) del mun- 
do viviente». Admitía que se trataba de un «marco, aún excesivamente 
amplio»,!%! más que de una verdadera teoría explicativa. Esta deficiencia, 
que encuentra sus orígenes en la oposición al exceso del uso de la magia 
simpatética, es compartida por los investigadores actuales. 

En la línea de Leroi-Gourhan, Georges Sauvet se esfuerza en precisar 
las asociaciones de animales sobre bases estadísticas más seguras. Según 
Denis Vialou, el dispositivo parietal de cada cueva tendría una estructura 
de origen, propuesta que no puede ser ni probada ni refutada, ya que 
cualquier fenómeno humano ha de ser necesariamente estructurado. Sin 
embargo, Louis-René Nougier y Claude Barriére, que se oponen radical- 
mente a las ideas de Leroi-Gourhan, han planteado concepciones dualis- 
tas no muy alejadas de las suyas, como Delporte ha demostrado.'% Según 
Barriére, la cueva de Rouffignac —y sin duda otras cuevas— tendría un 
valor hembra y «sería simbólicamente fuente de vida y de muerte»,1% con 
unos animales que van hacia las profundidades y desaparecen en el in- 
vierno y la muerte, mientras que los que parecen salir de las «bocas de 
sombra» (lámina 25) representarían el renacimiento de la vida y la bue- 
na estación. Laming-Emperaire trató de ir más lejos. En sus últimos escri- 
tos!% volvió a los paralelos etnográficos y vio en el arte paleolítico la re- 
presentación de sistemas sociales en los que cada especie simbolizaba un 
grupo social que se relacionaba con los otros de forma muy compleja. 

Las críticas de las concepciones estructuralistas han sido muy acalora- 
das y numerosas. Se les reprocha al mismo tiempo el situarse en un nivel 
elemental de la interpretación —decir que los dibujos reproducen un sis- 
tema de pensamiento o unos mitos no explica para nada por qué fueron 
hechos en el fondo de las cuevas— y el ir demasiado lejos al atribuir va- 
lores sexuales precisos a los animales y los signos. Este último punto ha 
sido especialmente criticado. La tipología sexual no descansa más que so- 
bre criterios subjetivos y no tiene en cuenta el sexo verdadero: ¿cómo se 
puede entender que, para representar un símbolo femenino, los magdale- 
nienses dibujasen un bisonte macho? En cuanto a los signos masculinos y 


101. Leroi-Gourhan, 1965, p. 120. 
102. Delporte, 1990, pp. 234-239. 
103. Barriére, 1982, p. 195. 

104. Laming-Emperaire, 1972. 
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femeninos, la mayor parte no tenían ninguna relación con los órganos de 
los cuales supuestamente derivaban. 

Los estudios críticos mostraron que las bases de la interpretación es- 
tructuralista estaban contaminadas de subjetividad. Aunque no se duda 
sobre el esfuerzo desarrollado analizando la asociación de animales entre 
ellos o con los signos, sobre las enumeraciones previas a la estadística y so- 
bre los criterios topográficos que permiten dividir la cueva en zonas dis- 
tintas, tenemos que convenir que animales alejados muchos metros unos 
de otros eran a veces considerados como asociados, algunas identificacio- 
nes de especies eran erróneas y/o condicionadas por la hipótesis de par- 
tida (por ejemplo, una forma animal borrosa situada en el fondo de una 
cavidad no era necesariamente el león que se supondría), el problema de 
los accesos paleolíticos quedaba frecuentemente sin tratar y las galerías se 
prestaban mal a unas subdivisiones arbitrarias. 

Algunos postulados eran discutibles. ¿Debemos creer que las pinturas 
efectuadas a lo largo de milenios lo habían sido, unas en función de las 
otras, y que, antes de dibujar cada figura nueva, los artistas tenían en 
cuenta aquellas que ya existían? ¿Por qué el número de animales no ha- 
bía tenido ninguna importancia? Si tenían un valor simbólico general, 
¿cómo explicar que fuesen dibujados con todos los detalles, permitiendo 
reconocer la edad, el sexo, la postura o la acción?!% En definitiva, los es- 
quemas propuestos no eran aplicables a muchas cuevas, especialmente a 
los nuevos descubrimientos, de manera que estas teorías no se han visto 
confirmadas. 

A pesar de su fracaso global como tentativa de interpretación del arte 
paleolítico en su conjunto, las teorías estructuralistas han influenciado 
profundamente en la investigación y algunos de los conocimientos ad- 
quiridos aún siguen vigentes. Ya no es posible acudir a los paralelos et- 
nológicos de forma puntual y superficialmente, aun en el caso de que el 
estudio de determinadas civilizaciones de cazadores-recolectores con arte 
rupestre se revele rico en enseñanzas. La importancia en la elección de la 
cueva, e incluso en sus posibles significados, no se pone en duda. La re- 
partición de los dibujos en función de los relieves y de la topografía han 
llegado a ser elementos fundamentales de los estudios modernos. Las 
especies animales representadas responden a otra lógica que no es la 


105. Sobre el tema de las precisiones aportadas por los artistas paleolíticos en 
su representaciones, que nos permiten determinar edades, sexos, actitudes, e incluso 
en consecuencia una idea de sus procesos mentales, véase Clottes, Garner y Maury, 
1994a, b. 
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culinaria. Por último, es del todo evidente que algunos animales han sido 
favorecidos y otros menospreciados en función de criterios culturales, y 
algunas asociaciones aparecen demasiado frecuentemente para ser for- 
tuitas. 1% 


Primeras tentativas de explicación mediante el chamanismo 


No somos los primeros en considerar las prácticas chamánicas. Mircea 
Eliade, Weston La Barre y Joan Halifax,'% entre otros, han sugerido que 
ciertas pinturas de Lascaux, Trois-Fréres y otros yacimientos representan 
chamanes y/o sus espíritus tutelares. El estudio que más ha profundizado 
en este campo es el de Andreas Lommel,!'% que fue severamente critica- 
do tanto por su dogmatismo como por la ausencia de un razonamiento 
sólido y de evidencias concernientes al Paleolítico superior. Más reciente- 
mente, Noél Smith! ha afirmado que los grabados y las pinturas repre- 
sentan «fuerzas vitales» asociadas a una forma de chamanismo. 

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos de numerosos autores, las inter- 
pretaciones chamánicas generalmente no han sido aceptadas por los in- 
vestigadores, sobre todo en Francia. Los argumentos formulados no se 
consideraban suficientemente rigurosos. Además, la mentalidad de hoy en 
día es hostil a la elaboración de interpretaciones en esta línea (véase a con- 
tinuación). Frecuentemente, los prehistoriadores, que no se interesan más 
que en lo que ellos creen ser los «hechos», piensan que las interpretacio- 
nes no van más allá de la conjetura, percibida a veces como razonable 
(pero hipotética) y más frecuentemente como delirante. Para la mayor 
parte de los investigadores, los especialistas del arte se dedican a hacer cal- 
cos y estudiar las cuevas sin abordar los problemas interpretativos.!!% 


Este rápido repaso de las principales teorías interpretativas propuestas 
desde hace más de un siglo, de sus críticas y sus aportaciones, muestra la 
dificultad que entraña la tarea interpretativa. Es tan grande esta dificul- 


106.  Véanselos trabajos de Georges Sauvet (Sauvet y Wlodarczyk, 1995), que se es- 
fuerza en determinar una sintaxis a partir de las asociaciones de animales y de signos. 

107. La Barre, 1972; Eliade, 1972; Halifax, 1982. 

108. Lommel, 1967. 

109. Smith, 1992. 

110. GRAPP, 1993, p. 405. 
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tad que la tentación de abandonar cualquier intento es enorme. ¿Es ne- 
cesario admitir, como Lorblanchet, que «el conocimiento preciso de los 
significados está tan lejos del dominio de la arqueología del arte prehis- 
tórico que debemos modestamente satisfacernos con aprehender las es- 
tructuras antes de hablar propiamente del sentido de las representacio- 
nes»?!11 El peligro de un enfoque a priori pesimista es que nos limita a no 
pasar de la fase del recuento por estructurado que éste sea.!!? Como de- 
cía Saint-Exupéry en El principito, «a las personas mayores les gustan las ci- 
fras», lo que nos eximiría de acercarnos a lo esencial. 

No conoceremos, es cierto, los detalles de los mitos, de los ritos, de las 
prácticas culturales de estos pueblos desde hace tanto tiempo desapareci- 
dos. A pesar de todo, la persistencia en hacernos preguntas y en investi- 
gar sobre «el sentido» del arte se explica por la luz que puede arrojarnos 
y lo mucho que ha de permitirnos avanzar en el terreno de las formas de 
pensamiento y de vida de los pueblos de la época de las glaciaciones; no 
importa que el camino a recorrer sea peligroso. 

El presente trabajo se esfuerza en responder, tan clara y extensamente 
como sea posible, a los que dudan de la interpretación chamánica. Con 
la finalidad de presentar un razonamiento sólido hemos adoptado una 
doble aproximación, neuropsicológica y etnológica. La neuropsicología 
trata sobre características universales; la etnología sobre la expresión es- 
pecífica de estos universales. Combinando las dos, mostraremos que la in- 
terpretación chamánica sobrepasa de lejos la simple conjetura. 


111. Lorblanchet, 1988, p. 282. 

112. Macintosh (1974), volviendo a un yacimiento australiano ya estudiado 
acompañado de un aborigen que conocía los significados, se dio cuenta de que sus in- 
terpretaciones iniciales eran completamente erróneas. Andrée Rosenfeld ha demos- 
trado cómo esta experiencia frecuentemente citada ha reforzado la opinión de que el 
sentido del arte está fuera de nuestro alcance y que el futuro de las investigaciones se 
centrará en ejercicios clasificatorios de limitado interés. 


CAPÍTULO 4 


Arte de las cuevas y chamanismo 


Aunque el Paleolítico superior no proporcione ni elementos ni prue- 
bas, lo que tampoco es del todo cierto, al menos dos buenas razones per- 
miten suponer que existieron durante esta época ciertas formas de cha- 
manismo. 

En primer lugar, el sistema nervioso humano puede generar estados 
de conciencia alterada y alucinaciones, capacidad que se puede remontar 
hasta muy atrás en el tiempo. No sabemos exactamente lo que experi- 
mentan los chimpacés, los babuinos y otros simios, ni los gatos ni los pe- 
rros. Sin embargo, estos animales y también otros están aparentemente 
sujetos a verdaderas alucinaciones, no sólo cuando se les suministran dro- 
gas psicotrópicas, sino también en ciertas circunstancias naturales.!!% Por 
lo tanto, la capacidad de alucinar no es probablemente una característica 
única de los seres humanos, puesto que forma parte del sistema nervioso 
de los mamíferos en general. En consecuencia, parece lógico que los Aus- 
tralopitecos (1,4 millones de años) tuvieran alucinaciones, es altamente 
probable que los Neandertales (200.000 a 35.000 años BP) también estu- 
vieran expuestos a ellas, y es seguro que al menos algunos humanos que 
vivieron durante el Paleolítico superior, y por tanto anatómica y fisiológi- 
camente modernos, también las experimentaran. 

La segunda razón es la ubicuidad del chamanismo entre las comuni- 
dades de cazadores-recolectores. Como hemos visto, estas sociedades, en 
todo el mundo y en todos los continentes, cuentan con practicantes que, 
en el marco religioso, buscan estados de conciencia alterada para cumplir 
un gran número de misiones. La ubicuidad del chamanismo no es el re- 
sultado de la difusión de ideas y de creencias en el mundo, sino en cier- 
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to modo de una necesidad ineludible, en el seno de las sociedades de ca- 
zadores-recolectores, de racionalizar la tendencia universal del sistema 
nervioso humano que supone el acceder a los estados de conciencia alte- 
rada. 

Tenemos, pues, razones para defender que algunas personas, durante 
el Paleolítico superior, pasaron por los tres estadios que conducen a los 
estados alucinatorios profundos y que estos estados eran ritualizados e in- 
terpretados por los grupos de cazadores-recolectores de forma compati- 
ble con sus modos de vida. A partir de esta premisa podemos ser más con- 
cretos y ver si la explicación chamánica aplicada a lo que se sabe del arte 
paleolítico bajo sus diversas formas (véase «El arte de las cuevas y de los 
abrigos») se adapta mejor que las hipótesis expuestas y discutidas en el ca- 
pítulo «Cien años de investigación de los significados». 

Para comenzar, no examinaremos las imágenes parietales por sí mis- 
mas, sino relacionadas con su contexto. Diversos intentos de comprender 
el arte paleolítico han fracasado porque los investigadores se centraban 
en las imágenes —las especies representadas y sus «estilos»— y no trata- 
ban de «leerlas». Veremos cómo estas imágenes revelan gran cantidad de 
informaciones si nos aproximamos a ellas desde una perspectiva distinta. 
Ahora bien, es el contexto el que delata más claramente la práctica de 
ciertas formas de chamanismo, 


Paredes cargadas de sentido 


Leroi-Gourhan, tal y como hemos visto en el capítulo «Cien años de 
investigación sobre los significados», insistió en el hecho de que no se de- 
bían considerar las pinturas y los grabados de las cuevas como «objetos de 
arte» aislados e individuales ni tampoco como el resultado de una única 
acción mágica, tal y como creía Breuil. Al contrario, según Leroi-Gour- 
han, todas las imágenes de una cueva constituirían un conjunto. Por lo 
tanto, el significado de cada una de ellas, según la filosofía estructuralis- 
ta, estaría establecida a partir de su relación con las demás. 

Nosotros pensamos que es la cueva misma (fig. 15) la que debería ser 
vista como un conjunto, no tanto por las imágenes sino por los espacios 
que singularizarían el desarrollo de ritos diferentes. Algunos de estos ri- 
tos —no todos— implicarían la realización de imágenes sobre las pare- 
des, los techos y los suelos. Igualmente, las otras evidencias de la actividad 
humana dejadas en las cavernas son tan importantes como las propias 
imágenes. Algunas de estas evidencias delatan ciertas creencias respecto a 
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Fic. 15. Planta de las cuevas del Volp (Montesquieu-Avantes, Ariege): el trayecto fi- 
nal del Tuc-d'Audoubert, Trois-Fréres y Enlene. Los magdalenienses pasarían de Enle- 
ne a Trois-Fréres, pero la entrada del Tuc-d'Audoubert, por la surgencia de un río sub- 
terráneo, era un cueva aparte. 


las cuevas y estas creencias nos ayudan a situar las imágenes en el marco 
general del pensamiento y de la cosmología del Paleolítico superior. De 
hecho, no es posible hablar de este arte sin considerar la cosmología pa- 
leolítica. 

Las cuevas del Volp, en el Ariége, son un buen punto de partida, por- 
que sus propietarios, la familia Bégouén, las han protegido durante ge- 
neraciones contra las exploraciones irresponsables y de una probable des- 
trucción. Las tres cuevas magdalenienses —Enlene, Trois-Fréeres y Le 
Tuc-d'Audoubert— forman un conjunto excepcional,!!* aunque en esta 
ocasión sólo nos centraremos en las dos primeras. 

Una galería estrecha y baja, con un recorrido de unos sesenta metros, 
permite acceder a Trois-Fréres desde Enlene (fig. 15). Los hallazgos des- 
cubiertos a lo largo de este paso prueban que fue utilizado durante el 
Magdaleniense. Actualmente, cada una de estas cuevas posee una entra- 
da separada, pero antiguamente esto no era así, ya que sólo se llegaba a 
Trois-Freres después de haber recorrido la pequeña y baja galería que 
partía de Enlene y que comunicaba las dos cuevas. 

Aunque unidas por este paso, Enlene y Trois-Fréres se diferencian fun- 
damentalmente por las formas de arte que cada una de ellas ha conser- 
vado. Aparte de algunas manchas parietales rojas, Enlene no contiene 
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más que arte mueble, sobre hueso o en forma de pequeñas plaquetas tan 
grandes como la mano. En total, más de mil fueron recuperadas. En cam- 
bio, en Trois-Fréres no se conoce ni una sola plaqueta ni un hueso gra- 
bado, mientras que abundan las pinturas y los grabados parietales. Estas 
diferencias tan chocantes muestran que diversas actividades debieron de- 
sarrollarse en estas cuevas gemelas. Las evidencias magdalenienses de una 
de estas actividades nos interesan mucho. 

En la entrada de Enléne se han documentado hábitats gravetienses (en 
torno a 24.000 BP), mientras que el hábitat magdaleniense principal 
(en torno a 13.500-14.000 BP) se localiza en la Sala del Fondo, a unos 
doscientos metros de aquéllos (fig. 15). En la entrada de esta sala fueron 
clavados verticalmente sobre el suelo unos sesenta objetos (fragmentos de 
hueso, azagayas y otros, además de algunos grabados de motivos geomé- 
tricos). Es evidente que no puede tratarse del resultado fortuito de una 
acción desprovista de sentido, como por ejemplo que se tratase de unos 
huesos voluntaria o accidentalmente clavados en el suelo después de una 
comida. En la Sala del Fondo, pero todavía más en la Sala de los Muertos 
y en el corredor que los comunica, numerosos pequeños fragmentos de 
huesos fueron introducidos entre las fisuras de la pared (láminas 18 
y 19).11 A veces se concentran en largas grietas, pero también se los en- 
cuentra bajo los derrumbes y en todas direcciones. Algunos de los frag- 
mentos de hueso se encuentran cerca del suelo y resulta imposible ima- 
ginar que su uso fuera el de soportes para colgar bolsas u otros objetos. 
Por último, en el extremo de la Sala del Fondo, los huesos clavados apa- 
recen asociados a unas manchas rojas de origen antrópico. 

En la Sala del Fondo se encuentra también la evidencia de una prác- 
tica que se relaciona con lo que acabamos de describir, aunque es un 
poco diferente: tres incisivos, dos de reno y uno de bóvido, fueron depo- 
sitados sobre un pequeño resalte de la pared. Éstos son los únicos objetos 
colocados de esa forma en Enléne, mientras que muchos más han sido 
encontrados en Trois-Fréres. Concretamente en una pequeña sala lateral 
a la llamada Capilla de la Leona —denominada así porque en ella se en- 
cuentra un destacado grabado de felino (lámina 16), además de grabados 
de un bisonte, un caballo, un pájaro, un joven felino y otros— se sabe, 
desde hace más de medio siglo, que un raspador-buril de sílex, que ha- 
bría podido servir parar grabar, había sido colocado en una fisura bajo las 
patas delanteras del felino principal. La primera hipótesis propuesta fue 
que el buril había sido abandonado en este lugar después de haber servi- 
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do para grabar el león y que no tenía, pues, ningún significado especial. 
Después, otros nuevos objetos fueron descubiertos en cuatro fisuras dife- 
rentes del mismo lugar: una concha fósil manchada de ocre rojo, dos 
fragmentos de hueso, un diente de oso acompañando a muchos sílex y, 
aparte, un raspador de sílex. Igualmente, en la profunda Sala del Hogar, 
dos núcleos, en parte tallados, fueron encontrados entre pequeñas 
fisuras.!!$ Parece claro que estos objetos no habían sido traídos a la cue- 
va para un uso práctico. Si alguien los había llevado a lo más profundo de 
la cueva para depositarlos entre las grietas de las paredes, fue sin duda 
dentro de una finalidad ritual. 

El descubrimiento quizás más destacable fue realizado por Robert Bé- 
gouén en un minúsculo divertículo escarpado de la Sala del Faisán, den- 
tro de Le Tréfonds. Únicamente cabe una persona en este espacio y sólo 
entra arrastrándose; sin embargo, toda la arcilla del fondo aparece hen- 
dida a golpes de azagaya y marcada con huellas de dedos. Una piedra con 
restos de carbón, aún en su sitio, probablemente contuvo grasa y sirvió de 
lámpara. 

Estas señales en la arcilla están igualmente presentes en Hornos de la 
Peña en España. Una figura en forma de parrilla ha sido trazada con los 
dedos bajo una oquedad de la cual parece sobresalir. En otras partes de la 
misma cueva, algunas oquedades de la pared fueron rellenadas de arcilla, 
y luego hendidas con los dedos, con un palo o con puntas de azagaya.!!” 
En Hornos de la Peña, estas señales son precisas y se limitan a espacios 
reducidos. En otros lugares, la arcilla blanda (el mondmilch) que cubre las 
paredes ha sido marcada mucho más extensamente. En la cueva Cosquer, 
por ejemplo, las señales digitales, que es como se llaman estas largas mar- 
cas rectas o sinuosas trazadas con los dedos, cubren la mayor parte de las 
paredes y de las bóvedas hasta alturas considerables, incluso fuera del al- 
cance humano sin algún tipo de ayuda. Las señales digitales pueden ser 
horizontales, verticales, oblicuas o en zigzag, simples o múltiples. En algu- 
nos lugares, como en La Clotilde, en España, los animales han sido dibu- 
jados con la punta del dedo (lámina 20), o bien parecen emerger de en- 
tre una confusión de señales digitales (Trois-Freres, fig. 16). 

Algunos de estos ejemplos tienen un importante punto en común: su- 
gieren claramente que paredes, techos y suelos poseen un significado 
propio. En algunos casos, parece que se haya querido penetrar tras las su- 
perficies e ir más allá de las propias paredes. En otros, en cambio, tan 
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Fic. 16. En la Galería de las Lechuzas de Trois-Fréres, trazos digitales informes y 
siluetas animales igualmente dibujadas con los dedos aparecen mezcladas sin orden 
aparente. 


sólo se contentaron con tocarlas, marcarlas o depositar en ellas algunos 
objetos. ¿Por qué hicieron esto? 

La concepción de un cosmos chamánico estratificado se adapta muy 
bien a tales actos. Como hemos visto en el capítulo «El chamanismo», 
uno de los estadios consiste en un mundo inferior ocupado por los ani- 
males-espíritus y otras criaturas espirituales. Parece muy probable que los 
mismos factores neuropsicológicos universales hayan igualmente condu- 
cido a los paleolíticos a creer que existía un mundo subterráneo similar. 
Así pues, no sorprende que hubieran creído que las cuevas conducían a 
este estrato subterráneo del cosmos. Paredes, techos y suelos no eran más 
que unas finas membranas que los separaban de las criaturas y de los 
acontecimientos del mundo inferior. Los que se adentraban en las cuevas 
las consideraban como lugares temibles, de tránsito, que les conducían 
hacia otro universo. Quizás deberíamos decir que las cuevas constituían 
propiamente las entrañas de este universo. 

Si las paredes representaban una frontera de gran significado entre 
las personas y los espíritus, ¿de qué modo este concepto estaba ligado al 
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arte parietal? En otras palabras, ¿influían estas creencias sobre las paredes 
en las personas que realizaban las imágenes? La respuesta a estas pre- 
guntas, a juzgar por los rastros dejados y las evidencias, contiene un sí sin 
reservas. 


Rocas vivas 


Una de las características más extendidas del arte paleolítico, sea cual 
sea su período, es el aprovechamiento de los relieves naturales para la 
realización de las imágenes. Por todas partes se van añadiendo todo tipo 
de representaciones: en fisuras, en nódulos, en pliegues, en concavidades 
y en abultamientos. Es difícil encontrar una cueva sin ejemplos de lo que 
acabamos de decir e imposible en las más importantes. 

Frecuentemente se observa que las representaciones paleolíticas se en- 
cuentran situadas en función de un nódulo, de un hueco o de una pro- 
tuberancia, aparentemente insignificantes, que representan el ojo del ani- 
mal. Algunos de estos accidentes rocosos son tan poco evidentes que se 
podría pensar que se reconocieron y escogieron por el tacto más que por 
la vista. Puede que unos dedos que suavemente exploraron la pared des- 
cubrieran un relieve y que el espíritu del artista, dispuesto a ver un ani- 
mal, reconociera en este relieve un ojo. En este caso, la acción de tocar 
conduciría a la creación de las imágenes. 

Las representaciones humanas hacen uso de contornos naturales oca- 
sionalmente. En Le Portel (Ariéege), una silueta humana muy esquemáti- 
ca fue pintada de rojo y de manera que una protuberancia representase 
su pene: las líneas pintadas dan significado a una particularidad de la pa- 
red, insignificante para el ojo no atento y la transforman en un elemento 
con sentido e importante. Este fenómeno se encuentra todavía más re- 
forzado por la presencia, a unos metros de la primera figura masculina, 
de otra silueta también masculina e igualmente dibujada en función de 
un relieve estalagmítico. 

La importancia de los contornos de las rocas se manifiesta con es- 
pecial intensidad en El Castillo, en Puente Viesgo (Cantabria), donde 
un bisonte ha sido pintado en negro en función de la forma de la su- 
perficie de una estalagmita. El dorso, la cola y la pata trasera del ani- 
mal se adaptan perfectamente a la forma natural, pero para poder 
hacer esto, el artista ha colocado el bisonte verticalmente (lámina 23). 
Vemos cómo el artista ha expresado una gran diferencia conceptual en- 
tre la imagen y los animales del mundo real que normalmente perma- 
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necen en posición horizontal. En definitiva, lo que importaba al artista 
de El Castillo era convertir en significante el contorno natural de la pa- 
red y no tanto el orientar la figura para que nos parezca un bisonte 
rampante. 

El mismo principio se aplica a los numerosos bisontes pintados so- 
bre las grandes protuberancias del techo de Altamira. Diferentes in- 
terpretaciones han sido propuestas para entender la postura replega- 
da de muchos de ellos. Algunos investigadores han dicho que dormían 
o estaban muertos y otros que eran hembras que estaban de parto. Sin 
embargo, parece más probable que su postura corresponda a cual- 
quiera de las conocidas por los humanos paleolíticos. La postura, sea 
cual sea, ha sido especialmente condicionada por la forma de las pro- 
tuberancias de la pared (lámina 22). Como en tantos casos parecidos, 
se podría decir que es la propia cueva la que da origen a categorías de 
imágenes específicas que en este caso concreto serían los bisontes re- 
plegados. 

Hasta ahora hemos tomado como ejemplo perfiles de animales, pero 
hay otras formas para aprovechar los accidentes de la superficie rocosa. 
De esta manera, por ejemplo, en el Salón Negro de Niaux (Ariége), un 
artista añadió unos cuernos a un agujero de la pared, logrando que se pa- 
reciera un poco a la cabeza de un ciervo visto de frente.!!$ Podríamos ci- 
tar perfectamente otros ejemplos. En Altamira, en una de las zonas más 
profundas de la cueva, unas formas naturales de la roca fueron transfor- 
madas en rostros humanos tras añadir unos ojos pintados (láminas 26 
y 27). La misma técnica fue empleada en Gargas,!** Tuc-d'Audoubert y 
Trois-Freres. En Montespan, una formación rocosa natural ha sido trans- 
formada en la cabeza de un animal.!? En Rouffignac, una cabeza de ca- 
ballo muy notable ha sido pintada sobre un riñón de sílex que aflora de 
la pared (lámina 24). El efecto producido por todas estas imágenes es 
el de rostros humanos o cabezas de animales que nos miran desde la pa- 
red de la cueva, mientras que el resto del cuerpo permanece escondido 
detrás de la superficie. Tales figuras no están solamente pintadas sobre las 
superficies, sino que son parte integral de las paredes de la cueva apor- 
tando una interpretación propia. Dicho de otro modo, las figuras parecen 
salir del interior de la roca. 


118. Clottes, 1995a, figs. 142 y 164. 

119. Breuil, 1952, fig. 271. En una nicho de la cuarta sala, una cabeza vista de 
cara, con dos ojos y un morro, ha sido trazada en la arcilla. 

120. Leroi-Gourhan, 1965, fig. 655. 
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Todos los ejemplos mencionados hasta aquí, dentro de lo que es la in- 
terpretación de las imágenes, se dirigen en el sentido de una interacción 
recíproca entre el creador y los contornos naturales de las superficies de 
las paredes. Otros tipos de figuras tienen un interés especial porque im- 
plican una interacción, no sólo entre los artistas y sus producciones, sino 
también entre las representaciones y los espectadores. A veces, un detalle 
de la superficie rocosa será la línea dorsal de un animal si se coloca una 
luz en una posición determinada; en este caso, el artista ha añadido las 
patas y otras partes del animal a una sombra. Al desplazar la lámpara se 
controla la imagen, ya que la hace aparecer o desaparecer. En Niaux, por 
ejemplo, un hueco de la roca ha servido de dorso a un bisonte, lo que se 
hace evidente cuando la fuente de luz se desplaza hacia la derecha y un 
poco hacia abajo respecto a la ubicación de la figura. El artista ha com- 
pletado la figura con la cabeza, las patas, la línea del vientre y la cola. 
Pero, como el bisonte de El Castillo, el de Niaux está en posición vertical 
para aprovechar la forma de la roca. 

A mayor escala, la cabeza de uno de los muy conocidos «caballos tor- 
dos» de Pech-Merle (Lot) está sugerida por el contorno natural de la 
roca, sobre todo cuando la luz se encuentra en una posición concreta. En 
este caso, el artista ha deformado la cabeza del caballo pintado y la ha re- 
presentado ridículamente pequeña. De hecho, la forma rocosa está más 
próxima de la realidad anatómica que no la cabeza pintada. Todo sucede 
como si el relieve hubiera sugerido «un caballo», y sin embargo el artista 
no hubiese querido pintar un «verdadero» caballo, sino más bien un ca- 
ballo desproporcionado, ¿tal vez un «caballo-espíritu»? Se podrían men- 
cionar perfectamente otros ejemplos. 

Estas imágenes nacidas de un claroscuro oscilante sugieren depen- 
dencias recíprocas. Por un lado, el creador de la imagen la retiene en 
su poder: con un desplazamiento de la fuente de luz la imagen surge de 
la nada, mientras que con un gesto diferente la hace desaparecer. De 
esta forma, el artista es el dueño de la imagen. En cambio, él también 
está a su merced: si quiere que la imagen permanezca visible y lo sea 
también para cualquier espectador es necesario que guarde una posi- 
ción muy concreta para que la luz proyecte la sombra siempre en una 
misma dirección. Si se pierde la atención en este detalle fundamental, 
la imagen vuelve a las profundidades estigias de donde el artista la ha- 
bía sacado. Quizás, más que cualquier otra imagen paleolítica, estas 
«criaturas» de las luces y de las sombras revelan las interacciones com- 
plejas entre la persona y los espíritus, el artista y la imagen, la roca y el 
animal-espíritu. 
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Imágenes suspendidas en las rocas 


En las cuevas, las formas y las características de las paredes han influido 
frecuentemente en la ubicación, el espacio y la postura de los animales re- 
presentados, pero esto no ha sido siempre así. Debemos mencionar otras 
cuatro particularidades muy significativas en las imágenes paleolíticas. 

En primer lugar, numerosas representaciones parecen flotar en la su- 
perficie de la roca independientemente de la forma de ésta y de los re- 
lieves. A veces, las pezuñas colgantes refuerzan esta apariencia de anima- 
les representados en suspensión y no de pie sobre el suelo. En segundo 
lugar, las imágenes de animales no se encuentran nunca en relación con 
su entorno natural. No forman parte de un paisaje con sus relieves, sus 
plantas, sus árboles, sus colinas o sus ríos: sólo importan los animales y no 
el mundo exterior. En tercer lugar, grabados y pinturas de animales fue- 
ron realizados sin el menor respeto a sus respectivas proporciones: los 
mamuts pueden ser más pequeños que los caballos o los ciervos. Por úl- 
timo, en la mayoría de los casos, los animales se muestran independien- 
tes unos de otros. Tomemos el caso de los caballos y los bisontes: si están 
frecuentemente representados juntos no es porque se encuentren así en 
la naturaleza; las razones de estas asociaciones son otras y no tienen nada 
que ver con la realidad. 

Estas características son típicas de las alucinaciones del tercer estadio 
del trance (véase «El chamanismo»). Durante este estadio, los occidenta- 
les que han vivido tal tipo de experiencias comparan la sucesión de sus 
imágenes mentales con la proyección de diapositivas o de una película. 
Las imágenes, sin contexto y con tamaños diferentes, flotan sobre los mu- 
ros y los techos que les envuelven. Lo que importa es que, cualquiera que 
sea la veracidad de los detalles anatómicos y de las posturas, pinturas y 
grabados no representaban animales reales, cazados para alimentarse y si- 
tuados en un paisaje concreto. Más bien, se trata de visiones que se iban 
a buscar en el mundo subterráneo de los espíritus, por su poder sobre- 
natural y con la mediación de los chamanes. 

El carácter visionario de las imágenes tiene una gran importancia por 
todo lo que implica. No es muy probable que pinturas y grabados se re- 
presentasen como retratos del mismo modo que en nuestra civilización 
occidental representaríamos a determinados personajes. La manera como 
muchas imágenes fueron realizadas e insinuadas a partir de las superficies 
rocosas sugiere que los «artistas» recrearon —o volvieron a soñar— sus vi- 
siones y las fijaron sobre la pared, considerada como la membrana que és- 
tas tenían que traspasar para materializarse. Una cueva rica en pinturas, 
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en consecuencia, no encierra simplemente un cierto número de imáge- 
nes mentales: es el receptáculo de numerosas visiones que las figuras vuel- 
ven reales y tangibles. 

Esta materialización pudo tener lugar en el transcurso de un estado 
de conciencia alterada, cuando el chamán se esforzaba por tocar y con- 
cretizar las imágenes que flotaban delante suyo sobre las paredes. Otras 
veces, sin duda la mayoría, la materialización de las visiones se realizó des- 
pués de haber salido del trance. Los chamanes se sirvieron entonces de 
trazos grabados y pintados para suscitar y reencontrar sus visiones. Como 
el chamán samoyedo de Siberia descrito en el capítulo «El chamanismo», 
los chamanes podían regresar a la cueva y allí, entre las tinieblas, recrear 
sus experiencias alucinatorias. 

Este argumento no podrá aplicarse siempre a todas las pinturas y gra- 
bados. Muchos de ellos, en particular los grandes conjuntos polícromos 
como los de la Sala de los Toros y el Divertículo Axial de Lascaux,!?! fue- 
ron realizados por un cierto número de personas que colaboraron en su 
materialización. Estas imágenes probablemente tuvieron funciones y pa- 
peles diferentes a los de las visiones más simples y de menor envergadu- 
ra. En el capítulo siguiente volveremos sobre esta importante distinción y 
sobre lo que ella nos sugiere en relación a los posibles usos de las cuevas. 


Signos geométricos, criaturas compuestas y manos 


Hasta ahora hemos hablado casi exclusivamente de imágenes de ani- 
males. Pero, como hemos visto en el capítulo «El chamanismo», existen 
figuras que pertenecen a otra clase de representaciones. Es posible rein- 
terpretar radicalmente tres de ellas desde la óptica de una explicación 
chamánica. 

Primero, muchos de los pretendidos «signos» del arte paleolítico se 
parecen a las percepciones mentales geométricas del Estadio 1: puntua- 
ciones (láminas 11 y 28), zigzags, parrillas, líneas onduladas (lámina 29), 
y, menos frecuentemente, curvas paralelas. Estos «signos» podrían de he- 
cho no ser signos en el sentido genérico del término.!?? Más probable- 
mente se trata de visiones geométricas del Estadio 1 que han sido transcri- 
tas. Distinguir claramente, como se hace con frecuencia, entre supuestos 


121. Leroi-Gourhan, 1965, figs. 72, 78, 96-98, 106, 314-417. 
122. Es decir, un grafismo convencionalmente utilizado en lugar de una palabra o 
una frase, por ejemplo, la señal de tráfico internacional que significa «prohibido el paso». 
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Fic. 17. Representaciones paleolíticas asociadas a los diversos estadios del trance. En 
el Estadio 1, figuras geométricas. En el Estadio 2, esta cabra salvaje de Niaux presen- 
ta una cornamenta en la que los anillos característicos están representados por un zig- 
zag que se prolonga sobre su cabeza (transformación posible de los zigzags vistos en 
el Estadio 1). Los «hechiceros» de Trois-Fréres recuerdan los seres compuestos, me- 
dio hombres, medio animales, conocidos en contextos chamánicos, puesto que son tí- 
picos del Estadio 3. 


signos y representaciones naturalistas es sin duda un error: estas dos ca- 
tegorías de imágenes se originan a partir de las visiones y forman parte 
del mismo mundo de los espíritus. 

Sin embargo, algunos motivos del Paleolítico superior, generalmente 
clasificados como «signos», no parecen derivar de percepciones mentales 
geométricas. Mencionaremos en particular los que tienen forma de fle- 
chas y los que se denominan tectiformes y claviformes!? (fig. 11). El sig- 
nificado de estos motivos que nosotros descartamos no nos interesa por 
el momento, pero sí señalaremos que su exclusión de la categoría de «sig- 
nos» en su acepción habitual refuerza más que no debilita nuestra teoría, 
ya que invalida por adelantado una crítica potencial: que prácticamente 
todo grafismo podría ser interpretado como producto de percepciones 
mentales geométricas. 


123. Lewis-Williams y Dowson, 1982, p. 208. 


ARTE DE LAS CUEVAS Y CHAMANISMO 93 


En segundo lugar, las imágenes que parecen representar criaturas me- 
dio humanas y medio animales, si bien comparativamente escasas, esta- 
ban sin lugar a dudas cargadas de sentido en el Paleolítico superior. La 
localización del que se denomina el «hechicero» de Trois-Fréres en una 
posición dominante, en la parte superior del Santuario (lámina 9), es es- 
pecialmente impactante. La silueta cornuda dotada de una cola, mucho 
más pequeña, de Gabillou (lámina 10) está cerca de una parrilla en el fi- 
nal de una largo corredor de 35 metros, bajo y estrecho. La mayor parte 
de investigadores han interpretado este tipo de figuras como «hechice- 
ros» disfrazados o vestidos. Algunos los han comparado al dibujo realiza- 
do por Witsen de un chamán siberiano (fig. 1, p. 14). 

El contexto general chamánico del arte sugiere otras posibilidades. Se 
podría tratar de imágenes de chamanes parcialmente transformados en 
animales, en el transcurso de sus alucinaciones del Estadio 3, compara- 
bles a las figuras de África del sur y de otros lugares (lámina 4). Podría 
ser también la representación de un dios de los animales. Muchas socie- 
dades chamánicas creen en un dios de los animales que controla la fau- 
na, vela por su preservación y, bajo ciertas condiciones que implican a 
menudo ritos propiciatorios, permite a los cazadores matar a los anima- 
les. En ambos casos, las imágenes de personajes transformados, que cla- 
ramente forman parte de un sistema de creencias chamánicas, pertene- 
cen al tercer estadio alucinatorio y al estrato inferior del cosmos 
chamánico. 

El tercer tipo de imagen que merece nuestra atención podría, de 
hecho, no ser propiamente una imagen. Sobre todo durante los pe- 
ríodos más antiguos del Paleolítico superior, las huellas de manos fue- 
ron representadas poniendo la mano y a veces todo el antebrazo contra 
la pared de la roca y después soplando la pintura, quizás directamente 
con la boca, sobre la mano y su contorno. Tras quitar la mano, queda 
el contorno en negativo (lámina 7). La explicación propuesta más fre- 
cuentemente es que los artistas creaban «dibujos» de sus manos, algu- 
nas veces con los dedos incompletos o con la falta de alguno, como si 
fueran «firmas» individuales (véase «El arte de las cuevas y de los abri- 
gos» y lámina 7). 

Nosotros sugerimos una explicación diferente que tiene que ver 
con las observaciones ya hechas sobre el significado de las paredes. Lo 
que consideramos verdaderamente importante era el acto de cubrir la 
mano y las superficies inmediatamente adyacentes con pintura, fre- 
cuentemente en rojo y a veces en negro. Así, los protagonistas habrían 
impreso en la pared sus manos o las de otros, haciéndolas desaparecer 
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detrás de lo que sería probablemente una sustancia ritualmente pre- 
parada, sin duda cargada de poder, y no una «pintura» según nuestra 
acepción del término. Así pues, lo que más importa no eran las hue- 
llas dejadas sobre la pared, sino el instante en que las manos se hacían 
«invisibles». En Gargas, este rito de «imprimir las manos» a veces tenía 
lugar en las concavidades de la roca. Como los fragmentos de hueso 
de Enléne, las manos penetran en el mundo espiritual oculto de- 
trás del velo de piedra, aunque en Gargas la pintura haya tenido el pa- 
pel de un disolvente que haría desaparecer la pared de la cueva. Las 
manos positivas como las de la cueva Chauvet, es decir las manos di- 
rectamente bañadas de pigmento y aplicadas sobre la pared donde la 
pintura queda impresa, habrían tenido un efecto similar, establecien- 
do una relación íntima entre los protagonistas y el mundo oculto de 
los espíritus. 

Como ya hemos señalado en el capítulo «El arte de las cuevas y de los 
abrigos», los dedos incompletos han generado muchas discusiones. Pa- 
rece cierto que algunas manos «mutiladas», si no todas, fueron realiza- 
das doblando los dedos antes de soplar la pintura, en una forma de len- 
guaje mudo que podría haber tenido un valor simbólico y reforzar el 
ritual. No es imposible, tampoco, que la amputación de falanges haya 
formado parte de ritos de iniciación chamánica en algunos períodos 
del Paleolítico superior. Este tipo de mutilación existe en otras partes del 
mundo, como en África del Sur, donde la practican los Khoekhoe. Cada 
huella de mano podría, si éste fuera el caso, testimoniar no sólo un úni- 
co rito, sino también toda una secuencia de ritos chamánicos específicos. 
Si las falanges eran amputadas, el dolor sentido habría podido contribuir 
a inducir un estado de conciencia alterada. En un segundo momento, 
imprimir la mano mutilada (quizás un poco más tarde) en el mundo de 
los espíritus habría establecido y representado la relación íntima de un 
chamán con el mundo de los espíritus que se encontraba detrás de la pa- 
red de piedra. 

Esta interpretación de las manos negativas paleolíticas ayuda a com- 
prender las manchas y otras marcas pintadas en las paredes de algunas 
cuevas como por ejemplo en Enléne. Los prehistóricos no las «pintaban», 
sino que lo que hacían era depositar una sustancia espiritual cargada de 
poder —la «pintura» ritualmente preparada— sobre superficies situadas 
en lo más profundo del mundo inferior. Lo que las personas del siglo XX 
juzgábamos como marcas despreciables y sin relevancia tenían en reali- 
dad un enorme impacto visual y emocional para los humanos paleolíticos 
que las realizaron y para los que las vieron. 
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Los niños de las cuevas 


Las manos negativas de niños presentan, desde nuestro punto de 
vista, un interés particular. En al menos un caso, en Gargas, el brazo 
del niño fue aguantado por un adulto y en esta misma cueva se en- 
cuentra también la huella de la mano de un bebé. Tales representacio- 
nes recuerdan las costumbres de los jíbaros y de los inuit entre quienes 
los niños son incorporados al sistema chamánico (véase «El chamanis- 
mo»). 

Otros testimonios, entre los más comentados y los más fascinantes 
que nos han llegado, confirman que los niños jugaban un papel en el 
chamanismo paleolítico. En algunas cuevas con arte han sido descu- 
biertas en el suelo las huellas de pies y de manos de niños (Fontanet 
o Tuc-d'Audoubert). En la Galería Clastres, en una época indetermi- 
nada, tres niños dejaron su rastro a lo largo de una playa de arena, ya 
que se puede observar cómo se desplazaron lentamente y después 
cómo se pararon justo antes de salir corriendo por la pendiente de 
arena. En la vecina cueva de Niaux, dos niños imprimieron delibera- 
damente sus huellas en la arcilla, y en Tuc-d'Audoubert han sido en- 
contradas huellas de talones de niños no lejos de los célebres bisontes 
de arcilla. 

Algunos investigadores han afirmado que las huellas dejadas por los 
niños muestran que no ocurrían actos sagrados en las cuevas. Esta de- 
ducción, del todo gratuita, se basa en la idea de lo que es sagrado para 
nosotros y del papel que los niños juegan en la sociedad y las religiones 
occidentales. Los ejemplos etnológicos mencionados en el capítulo «El 
chamanismo» muestran claramente que las concepciones de numerosas 
sociedades chamánicas difieren completamente de las nuestras. Huellas 
de pies y de manos revelan que los niños del Paleolítico superior no es- 
taban al margen de los ritos chamánicos. 

Tal vez ellos también buscaran tener visiones: los ejemplos de los jíba- 
ros y de los ammasaliks demuestran que esto no es imposible. Quizás se 
les exigía ser testimonios de ciertos ritos subterráneos o tal vez sus incur- 
siones en las cuevas no eran simples aventuras de juventud, como las su- 
geridas por los libros occidentales destinados a los niños, sino más bien 
una incursión seria y educativa en el mundo del más allá. Los pequeños 
se encontrarían con los animales-espíritus congelados en las paredes, sa- 
lidos de repente de las tinieblas y revelados a la luz fluctuante de las an- 
torchas y de las lámparas de grasa. Este tipo de experiencia les hacía acep- 
tar la realidad de un cosmos chamánico y la autoridad de los chamanes 
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que se movían en este mundo.!** Es así como algunos se comprometían 
con el largo camino que los conduciría a adquirir un estatus chamánico 
pleno y completo. 


La exploración del mundo subterráneo 


Vamos ahora a reunir y resumir los elementos de información ex- 
puestos. Al considerarlos todos, nos sugieren que una variada serie de 
actividades se desarrollaban en las cuevas y que la mayor parte de éstas te- 
nían un fundamento común. De una manera u otra, afectaban a las pa- 
redes, los techos, los suelos, las estalactitas y las estalagmitas de las cavi- 
dades. Las superficies eran tocadas, perforadas y señaladas. En algunos 
casos, los relieves naturales eran interpretados como la materialización 
parcial de las imágenes. El contexto, la misma cueva, tenía sin lugar a du- 
das un sentido y no era solamente un cómodo lugar para realizar los di- 
bujos. 

La mejor explicación sería creer que las cuevas eran los lugares de 
tránsito que conducían al estrato inferior del cosmos chamánico. Las per- 
sonas que por ellas se arrastraban y caminaban se encontraban rodeadas 
por este mundo del más allá, de forma que todo —paredes, bóvedas y sue- 
los— significaba alguna cosa. En numerosas sociedades de este tipo, los 
chamanes visitan el mundo inferior en el transcurso de sus alucinaciones. 
Durante el Paleolítico superior se trasladaban a él no sólo durante sus vi- 
siones, sino también físicamente, explorando los pasos, las galerías y las 
salas de las cuevas. 

En el capítulo siguiente, la interpretación que damos es más hipotéti- 
ca, ya que vamos a utilizar los resultados de la investigación neuropsico- 
lógica y apelar a las analogías etnológicas, en el más amplio sentido del 
término, para intentar comprender un poco mejor las exploraciones sub- 
terráneas prehistóricas. 


124. Pfeiffer, 1982. 


CAPÍTULO 5 


El mundo chamánico 


Cada cueva paleolítica es única. Por lo tanto, detrás del arte de 
estas cuevas y de la manera en que fueron utilizadas, muchos 
prehistoriadores perciben instintivamente, a pesar de su aparente 
diversidad, una concepción previa y una estructura. Después de 
todo, los comportamientos humanos —salvo casos de locura de- 
mostrada— tienen un sentido y por ello también una lógica inter- 
na. Además, las observaciones analizadas en los capítulos prece- 
dentes sugieren que las cuevas estaban organizadas de una manera 
que sólo hemos podido comprender al interesarnos por los carac- 
teres claves que definen sus estructuras. Por lo tanto, no es de es- 
perar encontrar una organización simple, fácil de detectar, fruto de 
un mitograma rígido e inmóvil. 

En efecto, la manera en que cada cueva fue utilizada y dibujada 
es el resultado único de la interacción de cuatro elementos: 


— la topografía de la cueva, de sus corredores y de sus salas; 

— el funcionamiento universal del sistema nervioso humano y 
sus reacciones a los estados de conciencia alterada; 

— las condiciones sociales, las cosmologías y las creencias reli- 
giosas a lo largo de los diferentes períodos de utilización de los ya- 
cimientos; 

— finalmente, el catalizador: cómo determinados individuos y 
grupos exploraron todos estos elementos y los manipularon en su 
provecho. 


La interacción de estos cuatro elementos ha dado como resul- 
tado que cada cueva presente un conjunto complejo de zonas cha- 
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mánicas rituales, probablemente en estrecha relación las unas con 
las otras, y en las cuales los ritos se debieron suceder en un orden 
predeterminado, aunque no fuera necesario seguirlo del todo cada 
vez que alguien ha penetrado en la cueva. Seguramente entrarían 
por diversos motivos. 

Pero la realidad es aún más compleja. Sabemos que algunas cue- 
vas fueron utilizadas en largos intervalos de tiempo y que, además, 
sus formas de utilización cambiaron poco a poco. Las creencias en 
cada cueva fueron elaboradas en el transcurso de períodos de tiem- 
po más o menos largos. Las actividades que se desarrollaron y las 
imágenes que fueron creadas contribuyeron a los cambios en el 
uso de las diferentes salas y galerías, en función de la evolución de 
las creencias chamánicas y de las condiciones sociales. 

La topografía de la cueva, el primer y más estático de los cua- 
tro elementos interactivos, ofrece un marco que presenta ciertas 
posibilidades y excluye otras. Algunas cuevas favorecen formas de 
creencias concretas y sus ritos asociados; otras, en cambio, han po- 
dido quedar al margen del desarrollo de algunos aspectos del cha- 
manismo. 

Vamos ahora a considerar una secuencia ideal de zonas rituales. 
Esta secuencia se inicia en puntos del exterior. Continúa en las sa- 
las con arte, corredores, zonas sin arte, cámaras y, finalmente, in- 
cluye el arte mueble. Pensamos que esta secuencia manifiesta una 
complejidad social evolutiva. Incluso en tan lejana época, en el ori- 
gen de la humanidad, religión y arte fueron instrumentos de desi- 
gualdad y de diferenciación sociales.!? 


El arte al aire libre 


Como hemos visto en el capítulo «El arte de las cuevas y de los 
abrigos», los yacimientos al aire libre fueron descubiertos durante 
una época relativamente reciente y su datación suscita aún nume- 


125. Tras los hechos establecidos y las deducciones lógicas a que dan lugar, 
abordamos aquí un tema más complejo, el de las interpretaciones sociales. Y lo hace- 
mos apoyándonos en dos categorías de argumentos, que no es necesario que sean de- 
talladas de nuevo: por un lado, las características de las propias cuevas, vistas a través 
de la explicación chamánica, y por otro, los trabajos de sociólogos como los de Pierre 
Bourdieu sobre los mecanismos de los estatus sociales y los componentes humanos. 
Véase también Bender, 1989. 


LÁMINA 1. A veces, los puntos rojos se encuentran dispuestos formando figuras geo- 
métricas, como en El Castillo. 


LÁMINA 2. Cueva de Altami- 
ra. La importancia de los sig- 
nos geométricos, frecuentes 
en las cuevas con arte, y a ve- 
ces muy espectaculares, han 
sido despreciados durante 
mucho tiempo. 


LÁMINA 3. Signos cuadran- 
gulares complejos pintados 
en negro en la cueva de Las 
Chimeneas (Puente Viesgo, 
España). 


Lámina 4. En África del Sur, tampoco son raros los seres compuestos de característi- 
cas humanas y animales. Éstos simbolizan la súbita transformación de los chamanes o 
las visiones percibidas durante el trance. Se encuentran frecuentemente asociadas con 
los elanes de El Cabo, animales especiales, cargados de poder. 


LÁMINA 5. Este ser enigmático es 
una criatura compuesta que asocia 
los cuartos delanteros de un bison- 
te con la postura de pie y las pier- 
nas ligeramente flexionadas de un 
humano. Cueva Chauvet. 


LÁMINA 6. Escena del Pozo de Lascaux, con un hombre con cabeza de pájaro, cerca 
de un pájaro sobre una estaca, situado de cara a un bisonte destripado que le ataca. 


f 5% de : 
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LÁMINA 7. Mano negativa en negro LÁMINA 8. En Tito Bustillo (Ribadese- 
(M11) de la cueva Cosquer (Marsella). lla, España), varias vulvas pintadas de 


rojo forman un panel especial, aislado 
dentro de esta amplia cueva. 


LÁMINA 9. El ser compuesto de Trois-Freres domina desde una altu- 
ra de varios metros el conjunto grabado del Santuario. Este ser jugó 
un papel determinante en las teorías de Bégouén y de Breuil, quienes 
le llamaron el Dios Cornudo o el Hechicero. 


LÁMINA 10. El «Hechicero» de Gabillou (Dordoña) recuerda mucho al de Trois-Fre- 
res. Se sitúa en el extremo de un estrecho corredor de poca altura que constituye la 


cueva de Gabillou. 


LÁMINA 11. La cueva de Pin- 
dal, en Asturias, contiene sig- 
nos idénticos a los conocidos 
en las cuevas de los Pirineos 
franceses. Aquí vemos una 
capa de puntos rojos y una 
serie de signos claviformes 
rojos bajo las siluetas apenas 
esbozadas de un bisonte y de 
un caballo. 


LÁMINA 12. Una cabra salvaje 
y un hombre atravesado por fle- 
chas se encuentran superpues- 
tos a un gran megaceros rojo. 
El contorno del cuarto delante- 
ro aprovecha el relieve natural. 
Cougnac (Lot). 


LÁMINA 13. Mamut de Rouffignac (Dordoña). 


LámINA 14.  Bisontes de la cueva de Covaciella, en Asturias, típicos del Magdaleniense. 


tos mas 


a presen- 


al 


La teoría de la magia de la caza se sustenta en parte gracias 
cia de animales que llevan signos en forma de flechas. Otros fueron descubier 


LÁMINA 15. 
tarde 


grabadas dos flechas 


, como éste de la cueva Cosquer. Sobre este animal fueron 


emplumadas. 


LÁMINA 16. Cueva de Trois-Freres. El cuerpo y la cabeza de un león grabado fueron 
martilleados. Este hecho fue interpretado por el conde Bégouén como el resultado de 
un rito de maleficio para desembarazarse de un animal peligroso. Bajo la cola del 
león, un antebrazo humano se grabó con la mano extendida hacia la cola, lo que 
invalida una interpretación inicial tan simple. 


LÁMINA 17. Muy frecuentemente, la forma especial de los con- 
tornos naturales de la cueva determinó la elección de las repre- 
sentaciones. En la cueva de Altxerri, en el País Vasco español, se 
aprovechó un pequeño relieve para representar un pájaro. 


LÁMINA 20, 


en la arcilla. 


LÁMINA 18. Los pequeños hue- 
sos situados en las fisuras de la 
pared de Enlene no pudieron 
tener una finalidad utilitaria. 


LÁMINA 19. Fragmentos de 
huesos fueron clavados con fuer- 
za entre las fisuras de la pared, a 
veces próximos a relieves man- 
chados con pintura roja. Cueva 
de Enlene. 


En ocasiones, algunos animales fueron dibujados con la punta del dedo 
Uros de La Clotilde (España). 


LÁMINA 21. En un divertículo de la cueva de Montespan (Haute-Garonne), un caba- 


llo grabado profundamente fue atravesado por unos agujeros. Aunque otras tantas 
marcas similares se encuentran fuera del espacio que ocupa el animal, el conjunto fue 
interpretado como una «Escena de Caza». 


LÁMINA 22. La forma del soporte frecuentemente condicionó la visión del artista y la 
realización del dibujo. Sobre el Gran Techo de Altamira, unos bisontes fueron repre- 
sentados con las patas flexionadas para enmarcarse dentro de los grandes relieves Ova- 
lados de la bóveda. 


LÁMINA 23. Utilización del 
relieve en la cueva de El 
Castillo (España), donde un 
bisonte fue representado 
verticalmente para aprove- 
char un contorno natural. 


LÁMINA 24. Cabeza de caballo pintado sobre un riñón de sílex que sobresale de una 
de las paredes de la cueva de Rouffignac. Estas cabezas de caballos realizadas sobre di- 
versos soportes y en circunstancias diferentes, probablemente tuvieron finalidades y 


significados diversos. 


LÁMINA 25. La disposición de los animales en función de la topografía pudo haber 
tenido un significado. En la cueva de Covalanas (España), estas ciervas parecen salir 
de la oscuridad. 


LámINasS 26 y 27. Algunos relieves fueron transformados en caras de animales o hu- 
manas, a veces consideradas erróneamente como «máscaras». He aquí el ejemplo de 


Altamira. 


LÁMINA 28. En Pech-Merle, un relieve natural recuerda de manera evidente una ca- 
beza de caballo girada hacia la derecha. En este caso, una cabeza de caballo mucho 
más pequeña fue ubicada en el interior del contorno de la roca. 


LáÁmiNa 29. En Llonín (Asturias), unas bandas rojas onduladas recuerdan las visiones 
del primer estadio del trance. 
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rosas polémicas. En Fornols-Haut, en los Pirineos orientales, diver- 
sos grabados fueron realizados en la cara vertical de una gran roca 
aislada.!?% Estos lugares muestran cómo, durante el Paleolítico su- 
perior, las imágenes fueron realizadas tanto al aire libre como en 
las cuevas. En efecto, los yacimientos exteriores probablemente fue- 
ron mucho más numerosos que el escaso número que se han con- 
servado. Es posible que en algunas épocas se haya pintado y graba- 
do exclusivamente al aire libre y que en otras se haya 
reiteradamente —o únicamente— utilizado las cuevas. Considera- 
remos en conjunto lo que se puede denominar arte plenamente 
exterior, como el de Fornols-Haut o el de Foz Cóa en Portugal, y el 
de los abrigos poco profundos. En ambos casos, las imágenes están 
a la luz del día y, por lo tanto, fuera de las oscuras cavernas. 

Las imágenes exteriores no se diferencian radicalmente de las 
de las cuevas profundas. De hecho, si la mayor parte de las figuras 
animales al aire libre hubieran sido encontradas en las cuevas, no 
habrían provocado ningún comentario. En el exterior, por ejemplo 
en Fornols-Haut, se hallan también signos como los zigzags. La si- 
militud de los temas en estos lugares tan diferentes entre sí sugie- 
re que todos pertenecen a un mismo sistema general de creencias 
chamánicas, puesto que si los artistas no hubieran sufrido, al aire li- 
bre, la rigidez del sistema, habrían tenido toda la libertad para re- 
presentar otras numerosas especies y otros temas, cosa que no hi- 
cieron nunca. 

No podemos tener la certeza absoluta, pero es posible que al- 
gunos yacimientos al aire libre hayan sido, de una manera o de 
otra, comunitarios y que numerosas personas, quizás el grupo en- 
tero, se hayan concentrado en ellos. Puede que el acceso a las vi- 
siones chamánicas haya tenido lugar en el seno de la comunidad, 
como es el caso de los san en África del Sur donde el novicio baila 
con su mentor. En tales circunstancias, habría existido una asocia- 
ción visible y directa entre las visiones y el cuerpo social. Por otro 
lado, rituales chamánicos diferentes, sin relación con las visiones y 
relativos a la curación y la adivinación del futuro, han podido de- 
sarrollarse cerca de esas imágenes exteriores cargadas de poder y 
en cierta manera bajo su protección. 

Independientemente de que las imágenes de los yacimientos ex- 
teriores fueran realizadas en el transcurso de ritos comunitarios o 
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no, sería posible que personas corrientes ayudasen a los chamanes 
y los animasen en sus empresas. Las sensaciones mentales de los di- 
ferentes participantes habrían sido muy variadas. Los que buscaban 
visiones habrían podido hacer uso de drogas psicotrópicas para al- 
canzar el trance profundo. Otros, arrastrados por las danzas y los 
cantos rituales, habrían creído compartir ciertas experiencias men- 
tales del o de los chamanes principales. Otros finalmente, situados 
en la periferia de estas actividades, probablemente no habrían sido 
arrastrados del todo al interior de los rituales, y aunque habrían ex- 
perimentado cierta euforia, no habrían podido tener visiones. 


Las salas con arte 


Cuando las cuevas fueron utilizadas en alternancia o en sustitu- 
ción de los yacimientos exteriores se produjo un hecho de gran im- 
portancia. Las actividades chamánicas, bajo sus múltiples formas y 
sus diversos niveles, probablemente fueron separadas y asignadas a 
zonas diferentes. Lo que nosotros llamamos «salas con arte» sería 
una de las partes de este conjunto. 

Algunos yacimientos poseen salas relativamente espaciosas con 
numerosas figuras, donde grupos importantes podrían reunirse. En 
Lascaux, la gran Sala de los Toros se encuentra cerca de la entrada 
prehistórica. El Salón Negro de Niaux, mucho más lejos de la en- 
trada, presenta también una extensa decoración de impresionantes 
animales y un espacio suficiente para reuniones. Además, parece 
seguro que la realización de las ricas imágenes de algunas de estas 
salas implicase la participación de numerosas personas, pues era 
necesario reunirse y preparar las sustancias esenciales para la ela- 
boración de grandes cantidades de pintura. Incluso en la Sala de 
los Toros fue necesaria la construcción de un andamio.!?” 

Sin embargo, estas salas son subterráneas y en consecuencia 
ocultas. El aislamiento respecto al mundo exterior sugiere un cier- 
to grado de separación social, además de un aislamiento físico. Pa- 
rece seguro que estas salas hayan podido ser utilizadas como una 
de las primeras etapas importantes del viaje chamánico hacia el 
mundo subterráneo. Una vez allí, los participantes elaborarían un 
espacio complejo del más allá, en el que las imágenes realizadas re- 
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velaban un mundo secreto detrás de la roca y —más importante to- 
davía— lo que se escondía en los corredores estrechos que, a par- 
tir de estas salas, conducían poco a poco hacia las tinieblas. Las 
danzas, los cantos y las otras actividades que se desarrollaban en 
presencia de estas imágenes preparaban el espíritu de múltiples 
formas. 

En primer lugar, estaban profundamente impresionados por 
esta visión del mundo inferior. Era difícil resistirse y contradecirla, 
pero no imposible: después de todo, ya se encontraban dentro de 
las entrañas del oscuro mundo subterráneo. Los que dirigían las ce- 
remonias y los que materializaban las imágenes constituían segura- 
mente una élite. Estos individuos, presentando su especial versión 
del mundo del más allá en circunstancias emocionales también 
fuertes, aprovechaban para elevar y reforzar su propio estatus so- 
cial.128 Volviendo a añadir periódicamente imágenes en los paneles 
podían jugar un papel en el proceso de diferenciación social. 

Quizás se podría ver en todo ello un significado más amplio. Al- 
gunas de estas salas soberbiamente decoradas podían servir de 
centro ritual a grupos sociales o a bandas, mientras que la creación 
de los dibujos formaría parte del mantenimiento de las relaciones 
y de los equilibrios de poder entre comunidades vecinas.!?” La im- 
portancia de las cuevas con arte como centros sociales explicaría 
que motivos idénticos se encuentren en diferentes cuevas de la mis- 
ma región, como los signos geométricos de Lascaux y de Gabillou, 
en Dordoña. Estas salas constituyen unos escaparates, paradójica- 
mente espectaculares y ocultos a la vez, de la influencia y del poder 
religioso y sin duda económico. Las relaciones diferenciadas de po- 
der entre comunidades geográficamente distintas se sostenían por 
la explotación de los diferentes niveles del cosmos chamánico. De 
esta manera, las cuevas más exquisitamente decoradas proclama- 
ban que el grupo que las poseía tenía un conocimiento y un acce- 
so privilegiado al mundo del más allá. 

En definitiva, el acceso al arte no era utilizado de la misma for- 
ma por todos los miembros de la comunidad. Es posible que las sa- 
las con arte hayan jugado un papel de antesalas para preparar el es- 
píritu de aquellos que buscaban las visiones en las experiencias que 


128. Según autores como Bourdieu (1977) y Giddens (1984), la cultura es un re- 
curso que los individuos pueden manipular para asegurar sus propios estatus sociales. 
129. Hayden, 1987. 
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tendrían luego en la soledad de los rincones más retirados y más 
profundos. Como hemos señalado, en el Estadio 3 del trance, las 
alucinaciones tienden a modificar las formas esperadas, de manera 
que las salas con arte pretenderían condicionar a los participantes. 
Las relaciones de poder no eran ajenas a este proceso, porque es- 
tas salas servían también para canalizar las visiones y reducir las po- 
sibles novedades dentro de las experiencias alucinatorias. Uno de 
los papeles de las salas con arte era desacreditar —sin conseguirlo 
siempre— cualquier intento de originalidad e individualismo que 
podría haber puesto en peligro el statu quo político y religioso. En 
suma, estas grandes salas reforzaban la unidad de las visiones y con- 
solidaban el poder establecido.!% 

Algunas cuevas, como Marsoulas, no tienen estas salas con arte, 
sino que son simples corredores. En este caso, la topografía deter- 
minaba el tipo de rito que se podía llevar a cabo. Los ritos prepa- 
ratorios pudieron desarrollarse en abrigos, en la entrada de las cue- 
vas-vestíbulos (cuando éstos existían), o a cierta distancia al aire 
libre. Como en los ejemplos etnológicos citados en el capítulo «El 
chamanismo», es posible que un largo recorrido hasta llegar a la 
cueva haya formado parte de la secuencia. 


Corredores con arte o sin él 


Los corredores que parten de las salas con arte o directamente 
de la entrada contienen también imágenes, dispersas o en paneles. 
Algunas tienen un papel de señalización, de un especial interés, lo- 
calizándose en función de la topografía subterránea o según la ubi- 
cación de las otras obras. En Niaux, por ejemplo, los claviformes se 
encuentran (fig. 18) al principio y al final del dispositivo parietal, a 
los dos lados del amplio corredor que conduce al Salón Negro, 
también en la entrada y en la salida del propio Salón Negro. No co- 
nocemos el significado exacto de estos claviformes, pero podemos 
suponer que en Niaux señalan umbrales o transiciones. Sin embar- 
go, no creemos que fuesen «paneles indicadores» que significaran 
órdenes como «volved aquí» o «paraos allí», ya que frecuentemen- 
te se encuentran en lugares demasiado ocultos para haber tenido 
una función similar. Más bien, parece que tenían un papel simbó- 
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FiG. 18. Planta de la cueva de Niaux con la localización de los claviformes indicados 
por puntos. Se constata que no están situados al azar sino en función de la topografía. 


lico, es decir, que lo que contaba no era su visibilidad sino su exis- 
tencia. 

Algunas partes de las cuevas no contienen arte a lo largo de 
grandes distancias y tampoco se encuentra en ellas ninguna evi- 
dencia de actividades humanas como las que atestiguan los peque- 
ños fragmentos óseos de las paredes de Enlene (láminas 18 y 19). 
Sin embargo, sería un error deducir que estas partes no significa- 
ban nada para los paleolíticos. Estos espacios, aparentemente no 
utilizados, eran territorios preliminares, de transición, respecto a 
aquellos otros que se definían por las obras de arte y por activida- 
des diversas. Sea cual sea su significado, los corredores se encuen- 
tran en el mundo subterráneo, y traspasarlos significa trasladarse al 
mundo del más allá. Incluso desprovistos de imágenes, estos luga- 
res constituyen una simple membrana entre las criaturas del mun- 
do inferior y los visitantes. Quizás se podría comparar su papel con 
el de los silencios en la música: la ausencia de cualquier sonido, o 
en nuestro caso de imágenes, acentúa lo que precede y lo que 
sigue. 


Los camarines apartados 
Frecuentemente, en todos los períodos se encuentran camari- 


nes con arte que se localizan en corredores sin arte o en sus extre- 
mos. Á veces, como en Bernifal, Gargas, Le Portel, Fontanet, Las- 
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Fic. 19. Grabados del Divertículo de los Felinos, en Lascaux. 


caux y otras numerosas cuevas, estos reductos no son accesibles 
más que para una o dos personas al mismo tiempo. Sin embargo, a 
pesar de unas condiciones de extrema incomodidad, estos camari- 
nes profundos y alejados fueron el receptáculo de imágenes, a ve- 
ces esbozadas mediante trazos grabados o pintados, y en otras con 
representaciones más detalladas (Trois-Freres). 

El Divertículo de los Felinos de Lascaux puede servir de ejem- 
plo. Uno debe recostarse y girarse con precaución para no tocar los 
grabados de numerosos felinos (fig. 19), uno de ellos con trazos 
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que salen de la boca y del ano. Este panel se completa con repre- 
sentaciones de ciervos, de caballos (uno visto de cara), de una ca- 
bra salvaje y de uros. Muchos de estos animales están parcialmente 
dibujados y, a veces, sólo se representan con la cabeza. Numerosos 
cuadriláteros fueron grabados sobre las paredes de este estrecho 
corredor. Estos signos realizados rápidamente, y que recuerdan en- 
rejados complejos, parecen recordar los «escutiformes», pintados y 
grabados en el llamado Ábside, corredor de Lascaux situado entre 
la Sala de los Toros y el Divertículo de los Felinos. 

Cualquiera que sea el interés de estas figuras, el detalle más im- 
portante del Divertículo de los Felinos y de lugares parecidos po- 
dría ser lo que, a primera vista, parecen flechas grabadas al azar so- 
bre la roca, las cuales sería cómodo ignorar, igual que ocurre con 
las manchas de pintura, ya que para los visitantes modernos ajenos 
a la cosmología chamánica, estas figuras no tendrían ningún senti- 
do. En el divertículo, ocho de estas líneas afectan el dorso de un fe- 
lino, pero muchas otras hacen pensar en incisiones hechas al azar 
(fig. 19). Es posible que sólo sea eso, pero pensamos que las inci- 
siones no son aleatorias y se realizaron sobre la «membrana» de 
piedra para dejar pasar al animal y al poder sobrenatural, o para es- 
tablecer un tipo de relación especial. El verdadero sentido de esta 
relación entre el creador y el mundo del más allá situado detrás de 
la pared se nos escapa. Dicho de otra manera, con estas incisiones 
los prehistóricos actuaban sobre las superficies subterráneas de una 
manera que diferiría de la realización de las figuras pero que sería 
complementaria a éstas. Lo que Leroi-Gourhan llamaba «paneles 
de contornos inacabados» (véase «El arte de las cuevas y de los abri- 
gos») se podría clasificar en una misma categoría. Estas marcas apa- 
rentemente fortuitas constituyen un testimonio crucial de un tipo 
de rito que implica una interacción muy fuerte entre los individuos 
y el mundo de los espíritus. Tales incisiones no deberían ser ni ig- 
noradas ni menospreciadas por los investigadores. 

En algunos lugares como en el Ábside de Lascaux o en el San- 
tuario de Trois-Freres (fig. 20) es donde esta interacción se mani- 
fiesta con la máxima intensidad. En efecto, en el Paleolítico, muy 
pocas superficies han sido tan intensamente grabadas y pintadas 
como en estos dos ejemplos. Imágenes de animales, unas cerca de 
Otras, algunas completas, otras fragmentarias, enrejados y otros sig- 
nos, innumerables líneas que se entrecruzan, constituyen un pa- 
limpsesto desconcertante. Parece claro que las actividades que se 
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FIG. 20. El Santuario de Trois-Fréres presenta un ejemplo de figuras superpuestas de 
manera caótica. 


desarrollaron en el Ábside fueron muy diferentes de aquellas que 
habían tenido lugar en la Sala de los Toros donde, con algunas su- 
perposiciones, grandes animales coloreados desfilan en procesión 
a lo largo de las paredes. 

Bien pensado, parece probable que algunos camarines profun- 
dos con figuras hechas rápidamente fuesen lugares donde se bus- 
caban visiones. La privación sensorial inducida por estos espacios 
restringidos, aprovechando quizás la ingestión de drogas psicotró- 
picas, provocaba alucinaciones de animales-espíritus. La eventuali- 
dad de las visiones en estos lugares tan reducidos, como hemos vis- 
to en capítulos anteriores, es de lo más verosímil, porque un 
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aislamiento prolongado habría conducido a los paleolíticos a tener 
alucinaciones. Persiguiendo su búsqueda espiritual, se servirían 
también de sus sistemas de iluminación y de sus manos, para aca- 
bar encontrando lo que habían venido a buscar. Los animales-espí- 
ritus deseados salían de la roca y se les aparecían. Después, tal y 
como permiten determinados estados de conciencia alterada, pue- 
de que rápidamente esbozasen sus visiones al esforzarse por fijarlas 
a la pared y controlarlas. O bien, quizás después de haber salido de 
un trance profundo, en el transcurso del cual les era imposible di- 
bujar, habrían podido examinar las superficies de piedra para en- 
contrar los testimonios de sus visiones y luego, pintando o graban- 
do algunos trazos, recrearlas. Incluso a veces, para hacer resurgir 
las visiones era suficiente con algunas líneas, siempre y cuando se 
utilizasen correctamente los juegos de sombras y de luz. 

Transformados por lo que habían visto y cargados de un cono- 
cimiento y de un poder nuevos, volvían de las entrañas del más allá, 
pasaban por delante de las figuras colectivamente realizadas que 
habían preparado su espíritu y salían de la cueva para reunirse con 
su grupo y asumir el nuevo papel, el de los chamanes, de visiona- 
rios y de exploradores intrépidos del mundo de los espíritus. 


El arte mueble 


En el mundo cotidiano del exterior existían otras imágenes: las 
del arte mueble citado en el capítulo «El arte de las cuevas y de los 
abrigos». Estas representaciones de animales o, más excepcional- 
mente, de humanos, con frecuencia magníficamente esculpidas o 
grabadas en marfil, cuerno de reno o hueso, podían ser transpor- 
tadas y circulaban en la vida corriente. Numerosas plaquetas de pie- 
dra se grabaron también. En la actualidad, no tenemos más que 
una idea limitada de lo que estos objetos significaban y de la forma 
como fueron utilizados. Algunos, como los numerosos cuernos y 
huesos magníficamente decorados de La Vache o de Enléne, en el 
Arieége, eran casi en su totalidad no utilitarios. Se trataba sin duda 
de objetos rituales, cuyo uso se limitaba a circunstancias especiales. 

Cualquiera que fuesen estas circunstancias, no las conocemos, 
aunque disponemos de algunos indicios. Por ejemplo, las propor- 
ciones de las diversas especies animales representadas en el arte 
mueble difieren de las representadas en el arte parietal, incluso en 
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el caso de cuevas vecinas, como se puede ver con La Vache y Niaux. 
Esto sugiere funciones variadas o al menos una jerarquía de inte- 
reses. 


Temas representados Niaux La Vache 
en porcentaje por yacimiento are parietal arte mueble 
Bisontes 49 8 
Otros bóvidos 3 2 
Caballos 26 10 
Cabras salvajes 14 20 
Cérvidos 2 12 
Osos 0 5 
Peces 4 5 
Felinos 0 2 
Pájaros 0 4 
Diversos 0 5 
Indeterminados 3 20 
Humanos 12 7 


No obstante, parece del todo improbable, si no imposible, que 
el sistema de creencias que existe en la base del arte mueble haya 
sido otro completamente diferente del que sustenta las imágenes 
subterráneas. Las investigaciones antropológicas sobre el simbolis- 
mo sugieren las razones por las cuales una relación, cualquiera que 
sea su naturaleza, ha tenido que existir entre ambas formas de arte. 

Cada cultura posee su propio bestiario simbólico en el que los 
significados atribuidos a los animales varían de una a otra. Por 
ejemplo, para ciertas civilizaciones, la serpiente simboliza el mal, 
mientras que para otras es un símbolo de regeneración o mejor 
aún de sapiencia. Además, los animales dominantes en el bestiario 
tendrán, no un único sentido, sino toda una amplia gama de signi- 
ficados y de asociaciones. En un contexto determinado, una de es- 
tas asociaciones destacará, mientras que las otras quedarán en se- 
gundo plano, aunque siempre presentes. Tales representaciones 
contribuirán a crear un poder oculto significativo. El animal sim- 
bólico reúne todas las asociaciones, como el elán en el pensamien- 
to de los san de África del Sur. 

Por ejemplo, un león dentro de un escudo puede significar la 
realeza, pero en otro contexto y en posición diferente representa 
la ferocidad o incluso también puede simbolizar la codicia. Estos 
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símbolos-animales «mayores» están cargados de poder y de senti- 
miento, ya que cubren toda una gama de asociaciones, de las cua- 
les, algunas incluso pueden ser contradictorias. 

Tuvo que pasar lo mismo en el Paleolítico superior. Caballos y 
bisontes, por ejemplo, «significaban» sin duda muchas cosas, como 
Leroi-Gourhan admitió, sobre todo en sus últimos trabajos. A me- 
dida que estos animales fueron adquiriendo significados ocuparon 
un lugar cada vez más grande en los pensamientos, y, en conse- 
cuencia, tuvieron más posibilidades de aparecer en las alucinacio- 
nes. En el momento en que esto ocurría era cuando se hacían dis- 
tinciones y paralelos entre los animales reales que constituían la 
fuente de alimentación y los animales-espíritus que daban el poder. 
Es en este contexto en el que se puede llegar a creer que los caba- 
llos-espíritus y los bisontes-espíritus llenaban el concepto de origen 
neurológico que era el mundo del más allá. 

Suponemos que la imagen de un caballo en el mundo inferior 
podría ser asociada sobre todo al poder chamánico, pues ésta sobre- 
vendría en el transcurso de una visión y se le extraerían poderes so- 
brenaturales. Por otro lado, es posible que un collar hecho con con- 
tornos recortados de cabezas de caballo a partir de huesos hioides de 
caballos fuese investido de un poder más general, tal vez profiláctico: 
para alejar enfermedades y malos espíritus. Igualmente, la represen- 
tación de un caballo sobre un propulsor podría aportar una forma 
de poder diferente que contribuiría al éxito de la caza, trasladando 
el poder de los caballos-espíritus sobre los caballos verdaderos. Todas 
estas asociaciones de caballos —así como otras muchas— estaban 
por tanto asociadas, ya que formaban una trama coherente de signi- 
ficados que, en definitiva, provenía de una interpretación del cos- 
mos, así como de las relaciones y del lugar que ocupaban los anima- 
les y los humanos en las diferentes partes de este cosmos. 

Por lo tanto, resulta posible que las diferentes proporciones de 
las especies animales representadas en el arte mueble y en las cue- 
vas se expliquen por jerarquías y contextos variados, mejor que por 
oposiciones radicales en torno a «significados» separados. Con los 
progresos de la investigación, no excluimos que se puedan desci- 
frar algunos de estos contextos y algunas de estas jerarquías. De 
esta manera, se llegaría a una comprensión más profunda del bes- 
tiario simbólico, en evolución durante el Paleolítico superior, que 
diferentes categorías de individuos habrían podido explotar de for- 
mas diversas y con múltiples finalidades. 
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El pasado que pervive 


Las relaciones entre arte de las cuevas y arte mueble no son más 
que una de las numerosas vías de investigación a explorar. Obvia- 
mente, no pretendemos haber resuelto todos los problemas que 
presenta el arte paleolítico. Nuestra ambición es mucho más mo- 
desta y somos conscientes de que quedan todavía muchos hechos 
por explicar. 

No proponemos una explicación monolítica para todas las for- 
mas de arte paleolítico y para todos los períodos. Hemos visto, en 
el capítulo «El arte de las cuevas y de los abrigos», que las explica- 
ciones globales del pasado han sido superadas, al menos en parte, 
debido a la diversidad que presenta este arte. Así, y tal como ya lo 
habíamos dicho, parece muy improbable que las cabezas de caba- 
llos con contornos recortados hayan tenido exactamente el mismo 
«significado» que las representaciones parietales de este animal, o 
que ambas hayan servido para idénticos fines. 

Igualmente, debemos admitir que muchos tipos de chamanismo 
han coexistido durante un período determinado y, por otro lado, 
que se han producido divergencias entre un período y otro. El cris- 
tianismo nos proporciona una comparación adecuada. Aunque se 
puede reconocer sin esfuerzo su unidad, los ritos de la Iglesia or- 
todoxa rusa difieren de forma notable de las prácticas realizadas 
por los protestantes suizos, o todavía más de las ceremonias ameri- 
canas de la Renovación. Durante los dos mil años de historia del 
cristianismo, numerosos movimientos heréticos surgieron por poco 
espacio de tiempo y desaparecieron o fueron reprimidos. Estas he- 
rejías también dejaron huellas diversas que forman parte de la 
compleja evolución del cristianismo. 

El chamanismo es en sí mismo un sistema de creencias de com- 
ponentes múltiples, ya que comprende técnicas de curación, de 
control de los animales, ritos para influir sobre los elementos, pro- 
fecías, búsqueda de visiones, prácticas de hechicería, viajes extra- 
corporales y otras actividades. Cada una de estas creencias posee ri- 
tuales, símbolos y mitos apropiados. En ciertos períodos del 
Paleolítico superior, uno u otro de estos componentes pudieron 
predominar, mientras que en otros momentos los chamanes se de- 
bieron centrar sobre actividades diferentes. Parece, pues, lógico es- 
perar que estos componentes hiciesen variar con el tiempo los ti- 
pos de imágenes y sus ubicaciones, así como el bestiario escogido. 
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Vayamos un poco más lejos todavía. No pretendemos que cada 
figura paleolítica, parietal o mueble, sea el resultado de ritos y de 
creencias chamánicas. Por lo tanto, bien pudo haber otras corrien- 
tes conceptuales y otras prácticas de las cuales no sabemos nada. 

Sin embargo, a pesar de toda la diversidad de este arte, su uni- 
dad a largo plazo demuestra la existencia de un marco común. Pre- 
cisamente, es este marco general el que hemos intentado descubrir, 
mientras que los hechos inexplicables, las diferencias regionales y 
temporales, los componentes no chamánicos, etc., son problemas a 
resolver en investigaciones futuras. Á pesar de todo y en el estado 
actual de las cosas, no existe ninguna otra explicación mejor para 
tantos elementos pertenecientes al Paleolítico superior. Adoptando 
una doble aproximación, neuropsicológica y etnológica, nos ha 
sido posible ubicar las constataciones efectuadas, diversas y en últi- 
mo extremo frecuentemente intrigantes, en una perspectiva cohe- 
rente y flexible. Lo que se planteaba hasta ahora mediante la in- 
tuición o la observación rápida e inteligente comienza a ordenarse 
con lógica. Era indispensable utilizar un método apropiado que 
ordenase las líneas confusas que se asemejaban a las piezas de un 
rompecabezas. 

Pero el arte paleolítico no es simplemente un rompecabezas ar- 
queológico entre tantos otros. Aunque se defina como se quiera el 
concepto «arte», parece claro que nos enfrentamos al origen 
(o uno de los orígenes) de un fenómeno esencialmente humano, 
que nos separa de los animales y de los prehumanos. Por lo tanto, 
este rompecabezas no pertenece sólo a un pasado lejano, sino que 
concierne a la humanidad moderna y a la imagen que tenemos de 
nosotros mismos. El arte paleolítico de Francia y de España ofrece 
un conjunto excepcionalmente rico de documentos sobre la ma- 
nera en que la humanidad forjó una identidad reconocible en tales 
zonas. En otras partes, por lo que sabemos, la historia pudo ser di- 
ferente. 

Sencillamente afirmamos que en esta época y en estas regiones, 
los humanos se dedicaron a hacer un uso deliberado de su conti- 
nuum de estados de conciencia alterada. Gracias a la explotación 
de esta cualidad, algunos individuos pudieron aprovecharse de co- 
nocimientos y dones especiales que sin duda les aseguraron una 
distinción y un estatus superior. Cuando se originó la sociedad tal 
y como la conocemos, una manera de concebir la «realidad» y un 
determinado marco también vieron la luz. Este marco ha sobrevi- 
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vido en parte al declive del chamanismo, ya que finalmente ha con- 
seguido imprimir su marca en lo que llamamos las «grandes reli- 
giones». Éstas siempre postulan un mundo inferior y un mundo su- 
perior, refiriéndose a visiones y personajes extraordinarios que, de 
manera simbólica y real, se desplazan entre estos mundos. Como 
vemos, aún no hemos podido escapar a algunos conceptos nacidos 
en el Paleolítico superior. 
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Después de Los chamanes, 
polémica y respuestas 


La publicación, en 1988, del artículo de David Lewis-Williams y 
de "Phomas Dowson fue un acontecimiento que suscitó polémicas, 
críticas y numerosas publicaciones sobre el estado de la cuestión en 
la prensa científica de lengua inglesa. En Francia y en España, los 
ecos fueron menores, aunque el tema concerniera directamente a 
los investigadores de estos países.* Algunos (Sauvet, 1989) refuta- 
ron explícitamente la tesis expuesta que atribuía, dentro del marco 
de una religión chamánica, un origen neurofisiológico a aquellos 
signos geométricos tan frecuentes en las cuevas paleolíticas france- 
sas y españolas. La mayoría de investigadores ignoraron de facto los 
problemas planteados y las hipótesis propuestas. Otros quedaron 
influenciados por tales teorías. Así, Michel Lorblanchet, después de 
haber realizado en Pech Merle análisis de pigmentos que confir- 
maron que se trataba de una sustancia tóxica, se preguntaba «si el 
chamán prehistórico no se habría servido del óxido de manganeso 
como droga para inducir al trance y a la alucinación con la que ha- 
bría realizado una parte, si no la totalidad, del panel». Lorblanchet 
continuó exponiendo observaciones con las que nosotros estamos 
completamente de acuerdo: «El universo subterráneo, con sus for- 
mas fantásticas surgidas de la oscuridad y animadas gracias a lám- 
paras de piedra, era un lugar particularmente propicio para esta- 
blecer una comunicación con el mundo del más allá. Las cuevas, 
sin lugar a dudas, favorecieron los fenómenos alucinatorios», antes 


* El profesor J. M. Vázquez Varela se hizo eco de la obra de Lewis-Williams y 
Dowson en su artículo: «Alucinaciones y arte prehistórico: teoría y realidad en el no- 
roeste de la Península Ibérica», en Pyrenae, n.* 24, 1993, pp. 87-91, para hablar de los 
petroglifos gallegos. (N del t.) 


120 LOS CHAMANES DE LA PREHISTORIA 


de llegar a la conclusión de que «la hipótesis chamánica abre hori- 
zontes interesantes, aunque es necesario confirmarla a partir de 
nuevos datos» (Lorblanchet, 1995, p. 220). Durante esa misma épo- 
ca, en la monografía sobre las cuevas de Niaux, también se tuvo en 
consideración la hipótesis chamánica (Clottes, 1995). 

Cuando intentamos precisar esta hipótesis, teniendo en cuenta 
las investigaciones y los descubrimientos más recientes, y aplicarla 
concretamente a las cuevas con arte paleolítico, esperábamos en- 
contrarnos ante una reacción inmediata. De hecho, era la primera 
vez que se proponía este marco interpretativo, en francés, y me- 
diante un libro específicamente dedicado al tema y donde los ar- 
gumentos que defendían las hipótesis estaban ampliamente desa- 
rrollados. A lo largo del siglo, las teorías del arte por el arte y del 
totemismo habían sido rechazadas, mientras que la de la magia de 
la caza se impuso poco a poco, antes de acabar siendo discutida en 
varios artículos por André Leroi-Gourhan a partir de 1958 y sobre 
todo en su célebre libro, Préhistoire de l? art occidental, editado en 
1965. Desde entonces, las investigaciones sobre la interpretación 
no fueron —es lo mínimo que se puede decir— la preocupación 
dominante de los investigadores. Por ejemplo, Lorblanchet (1992, 
p. XVII) escribía: «En el transcurso de estos últimos años se ha ma- 
nifestado un escepticismo considerable respecto a los esquemas ge- 
nerales y los dogmas teóricos establecidos en todas las investigacio- 
nes del arte rupestre». Nuestra hipótesis fue ampliamente 
argumentada y, sin ser una novedad (véanse los trabajos de Andre- 
as Lommel, de Mircea Eliade, de Joan Halifax, de Noél Smith, et- 
cétera), cambió la concepción del arte de las cuevas y abrió nuevas 
líneas de estudio. Eran inevitables las reacciones sobre el tema. 

Evidentemente, hubo muchas reacciones, pero algunas nos pro- 
porcionaron sorpresas de orden diverso. La primera fue el reducido 
número de discusiones que se generaron entre los colegas y de posi- 
cionamientos documentados entre los especialistas. La segunda fue el 
carácter inútilmente violento y agresivo de algunas críticas. La tercera 
fue el interés suscitado por parte de especialistas de otras disciplinas y 
del público en general. Á partir de entonces fuimos llamados para re- 
alizar muchas conferencias, donde nos han formulado gran cantidad 
de preguntas. También recibimos nuevas informaciones, especialmen- 
te sobre el carácter alucinógeno de las cuevas, y se nos dieron a cono- 
cer otros artículos y libros que ignorábamos. Por último, nuestro libro 
fue objeto de numerosas recensiones en muchas revistas y periódicos. 
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Cuatro años después, ha llegado el momento, no de hacer un 
balance de estas reacciones, lo que tendría un interés puramente 
anecdótico, sino de analizar aquellas que parecen irracionales, ya 
que plantean un verdadero problema epistemológico, y de recoger 
las críticas que nos han formulado antes de responderlas, sobre 
todo cuando plantean verdaderos problemas o bien revelan ambi- 
gúedades de nuestro texto. Las preguntas realizadas por el público 
culto aunque no especialista se repiten frecuentemente, lo que de- 
muestra una necesidad de ampliar conocimientos y de precisiones 
suplementarias. 

A partir de ahora trataremos principalmente las opiniones críti- 
cas O negativas emitidas en relación a nuestro libro. Para no dar 
lugar a una falsa impresión de las reacciones constatadas, precisa- 
remos la fuente exacta, exclusivamente escrita, sin tener en cuenta 
todos los testimonios orales, por interesantes que hayan sido (he- 
mos recibido centenares de ellos).!3! 

Sobre todo, nos basaremos en las recensiones, así como en al- 
gunas referencias publicadas en artículos o libros, cuando éstas evi- 
dencien ciertas actitudes o enuncien preguntas de fondo. 


Reacciones irracionales: improperios furibundos!*? 


Cuando se publica una hipótesis argumentada sobre un tema 
verdaderamente importante —en este caso, el profundo sentido 
del arte parietal paleolítico—, pero que no tiene nada que ver con 
los problemas que preocupan a nuestra sociedad ni a nuestra vida 


131. De las 102 menciones explícitas de nuestro libro, o de las referencias que 
han sido realizadas y de las que hemos tenido conocimiento, 60 fueron favorables, 
con algunas reservas. Éstas se dividen en 26 cartas personales (2 de «iluminados»), 22 
artículos en periódicos y revistas, 12 opiniones de colegas (7 recensiones: Delpor- 
te, 1997; Lawson, 1997; Abelanet, 1998; Schaffer, 2000; Dobres, 2000; Layton, 2000; y 
5 menciones en artículos y libros). Podemos añadir que dos novelas por lo menos se 
inspiran (Courtin, 1998; Aubriot, 2000). Veintiún artículos de periódicos o de revistas 
fueron neutrales. Veintiuna reacciones fueron desfavorables, aunque con algunos 
cumplidos sobre unos u otros aspectos del libro. Se dividen en 4 cartas (1 «ilumina- 
do»), 4 artículos en periódicos o revistas, 13 opiniones de colegas (4 recensiones: 
Bahn, 1997; De Beaune, 1997, 1998; Hamayon, 1997; Demoule, 1997; y 9 menciones 
en revistas O libros). Cuando un mismo autor ha publicado varias notas sobre el mis- 
mo tema, sólo se contabiliza una vez. 

132. Según William Shakespeare en Macbeth: «Life is a tale told by an idiot, full of 
sound and fury, signifying nothing.» 
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cotidiana, lo lógico es que, en primer lugar, llamara la atención de 
los especialistas y que ellos la tuvieran en cuenta en sus artículos. 
Luego, que se debatiera con serenidad y objetividad, a partir de 
argumentos lógicos, ya sea para aceptar la hipótesis, para emitir 
cualquier reserva expuesta con claridad, o bien para rechazarla y 
proponer una solución mejor o un camino alternativo de investi- 
gación. Esto ha sido precisamente lo que ha sucedido en ocasiones 
(véase, por ejemplo, Dobres, 2000 y Layton, 2000). 

Sin embargo, en la mayoría de los casos las reacciones se han ale- 
jado considerablemente de cualquier lógica y razonamiento, lo que 
supone un problema que merece ser estudiado con la finalidad de 
determinar cuáles son las causas posibles. De hecho, el procedi- 
miento llamado «científico» es pocas veces neutral y objetivo. Estas 
deficiencias, que podemos constatar en todas las ciencias humanas, 
constituyen un importante freno a la adquisición de conocimientos 
en arqueología (véase en este sentido Shay y Clottes, 1992). Parece 
más sano, para el futuro de la disciplina, exponer sincera y clara- 
mente algunas actitudes e interrogarnos sobre sus causas subyacen- 
tes y no admitidas, más que echar tierra encima y hacer como si no 
fuesen más que el resultado de debates científicos normales. 

De entre las reacciones habidas sobre nuestro libro, tres actitu- 
des, poco compatibles con un método sano de análisis científico, 
pueden distinguirse: 


— ignorar deliberadamente nuestras propuestas; 

— utilizar expresiones de indignación, sarcasmos e incluso in- 
sultos; 

— desnaturalizar y caricaturizar las ideas expresadas. 


IGNORANCIA DELIBERADA 


Cuando apareció nuestro libro, en setiembre 1996, uno de no- 
sotros (J. C.) formaba parte de un grupo de investigación sobre el 
arte magdaleniense en los Pirineos, impulsado y dirigido por Geor- 
ges Sauvet. Teníamos reuniones regularmente en Toulouse, que 
duraban dos días y que estaban consagradas a discutir sobre los di- 
ferentes aspectos del arte y de su contexto arqueológico. En estas 
reuniones y discusiones, en las que participaban en cada ocasión 
una decena de especialistas, el tema de la interpretación del arte 


4 
! 
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no fue planteado ni una sola vez. No hubo ninguna pregunta ni, a 
fortiori, discusión alguna sobre nuestras hipótesis ni sobre nuestras 
investigaciones. Todo aconteció como si nuestros trabajos nunca se 
hubieran publicado. La misma situación se reprodujo cuando Jean 
Clottes dirigió la primera campaña de excavaciones en la cueva 
Chauvet en 1998. Durante el mes que pasamos juntos, el tema 
—sin duda considerado por nuestros compañeros como un asunto 
demasiado delicado— nunca fue recordado, excepto para realizar 
bromas infantiles, por ninguno de los siete especialistas en arte pa- 
leolítico miembros del equipo. 

En julio de 1999 pudimos constatar el mayor de los ostracismos 
en la cueva de Isturits-Oxocelhaya (Pyrénées-Atlantiques), donde 
todos nuestros libros, así como otros muchos, se encontraban en el 
mostrador de la cueva, excepto Los chamanes. Un guía, al ser pre- 
guntado por un visitante sobre esta cuestión, le contestó: «No es 
científico, es demasiado inocente...». 

Publicaciones recientes, muy posteriores a la aparición de nues- 
tro trabajo, han evitado citarlo. Por ejemplo, Mohen y Taborin 
(1998) solamente mencionan a Leroi-Gourhan cuando tratan pro- 
blemas sobre el significado del arte (pp. 86-88), y rechazan la hi- 
pótesis del chamanismo de manera general haciendo sólo referen- 
cia a un trabajo de Lommel de 1965 para acabar diciendo: «Esta 
teoría fue unánimemente criticada» (p. 73), lo que equivale a re- 
chazar implícitamente nuestro trabajo, sin la mínima discusión. 
Igualmente, Ripoll et al. (1999), en su capítulo sobre las «teorías in- 
terpretativas de las manos», no citan nuestra hipótesis sobre esta 
cuestión, ni el libro en la bibliografía, aunque mencionan las in- 
terpretaciones chamánicas en general (p. 97) para rechazarlas. Via- 
lou (1998, p. 19) nos ignora pura y simplemente, al tiempo que re- 
chaza «el chamanismo» en pocas palabras. !9 

Groenen (1997) cita nuestro trabajo para criticarlo vagamente, 
preconizando una investigación de los significados «sobre bases 
más objetivas» (p. 9). Sin embargo, adopta un buen número de 
nuestras ideas y de nuestras observaciones (p. 86, por ejemplo), y 
argumenta a nuestro favor, aunque sin decirlo abiertamente. 


133. Este autor está habituado a este proceder. En un libro anterior consigue 
dedicar 6 páginas enteras a las cuevas Cosquer y Chauvet sin citar los trabajos cientí- 
ficos que le fueron proporcionados, aunque llegue a utilizar, para la cueva Chauvet, 
los resultados publicados (Vialou, 1996, pp. 134-139). 
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Sauvet y Tosello (1998) también citan nuestro libro brevemente y 
de forma general, al final del artículo, para decir que hemos adelan- 
tado, antes que otros, «la hipótesis de las prácticas chamánicas [...] 
como interpretación global del arte paleolítico» (p. 89), es decir, de 
«prácticas mágicas», lo que es bastante diferente del marco interpretati- 
vo que habíamos querido proponer (véase supra, pp. 105-106), para 
rechazar luego nuestras propuestas en pocas líneas. Lo extraño, 
para que el lector esté informado, es que en la mayor parte de su pro- 
pio artículo se desarrollan algunos de nuestros principales argumen- 
tos, ya que hablan de la importancia de los relieves naturales y de la 
pared, del papel creador de la imagen, del doble sentido del arte de 
las grandes salas y de los espacios a los que casi ni se puede acceder, 
del papel de la atmósfera subterránea en los procesos mentales, así 
como de los huesos clavados en las paredes. A propósito de estos úl- 
timos, citan solamente los depósitos que existen en la Capilla de la Le- 
ona de Trois-Freres, sin recordar que este fenómeno, vital para la 
comprensión del comportamiento evidenciado en las cuevas con arte, 
fue puesto de relieve en nuestros trabajos (Bégouén y Clottes, 1981, 
1982), ni tampoco que nosotros lo habíamos considerado como un 
elemento crucial en nuestra argumentación (véase supra, p. 80-81). 

Algunas de las frases que escriben estos autores son muy pareci- 
das a las que nosotros mismos habíamos señalado, siguiendo los tra- 
bajos de David Lewis-Williams (1994, 1997): «la pared rocosa no es 
un simple soporte [...], juega un papel, y sin lugar a dudas se trata 
de un papel principal en la realización de la obra» (Sauvet y “Tose- 
llo, 1998, p. 57). «Cuando las formas animales surgían de la pared 
rocosa, estas “apariciones” tenían todas las posibilidades de ser con- 
sideradas como manifestaciones de los espíritus que habitaban en el 
otro mundo como una prueba de la realidad del mito» (ibíd., p. 87). 

Sería de esperar, después de todas estas páginas donde insisten 
en desarrollar —con un talento evidente— teorías basadas en nues- 
tras propias hipótesis, verles adherirse a nuestras propuestas, aun- 
que se abstuviesen de citarnos. Por el contrario, plantean una pre- 
gunta retórica muy curiosa, teniendo en cuenta los trabajos ya 
publicados: «Queda aún por preguntarnos acerca de las motivacio- 
nes que llevaron a los creadores de estas imágenes a adentrarse en 
la oscuridad de las cuevas con el fin de dibujar los animales de un 
bestiario limitado, y sobre todo de buscar imágenes virtuales en las 
paredes» (ibíd., p. 87). Exactamente, ha sido eso lo que hemos tra- 
tado de plasmar en nuestro libro. 
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SARCASMOS Y VIRULENCIA 


Si la deliberada ignorancia de los trabajos publicados, incluso 
de sus implicaciones, no deja de sorprender, y más aún cuando es- 
tas actitudes provienen de investigadores reconocidos, nuestra sor- 
presa fue todavía mucho mayor cuando nuestros puntos de vista 
fueron caricaturizados y deformados con tal de dar lugar a mani- 
festaciones de indignación, a acusaciones y a sarcasmos de tono vio- 
lento tan poco habitual como inútil.!9% 

De entrada, es este tono hostil y agresivo lo que sorprende, el 
cual se manifiesta a través de verdaderos insultos o de fórmulas 
muy próximas. Los títulos de los tres artículos más virulentos son 
elocuentes en este sentido: si proponemos tales teorías es porque 
nosotros mismos debimos soñarlas («sueños de prehistoriadores», 
Demoule, 1997) o bien estar en trance («trance de un prehistoria- 
dor», Hamayon, 1997),1% o, más bien, «tener una mente obtusa» 
(«drum brain», Bahn, 1997), o incluso en alguna ocasión «haber te- 
nido visiones en un estado alterado de la conciencia» (1bíd.) 

Paul Bahn es especialmente prolijo en el uso de tales términos. 
Evoca «a aquellos que sufren de lo que podría llamarse “la chama- 
niquería”» (Bahn, 1998, p. 242), término que repite sin cesar («los 
excesos de la chamaniquería»), esta vez sin comillas (2bíd., p. 249). 
Nosotros habríamos sacado datos, 2pso facto, de la medicina o la psi- 
quiatría, y lamenta nuestras «nociones fantasiosas», «la más pura 
fantasía» O «notable fantasía» (Bahn, 1998, p. 65), así como «la ob- 
sesión por los fenómenos del trance» (Bahn, 1998, p. 242; véase 
también 1997, p. 67). 

Roberte Hamayon no se queda corta cuando denuncia «la in- 
creíble ligereza del procedimiento» (1997, p. 65), «menosprecia los 
datos igual que menosprecia el sentido común», y «sobrepasa en 
extravagancia las elucubraciones psicodélicas de los émulos de Car- 
los Castaneda» (p. 66), además de que «utiliza las peores mezco- 


134, Probablemente, sea a algunos de estos abusos a los que Christopher Chip- 
pindale hace mención cuando escribe: «Rock art studies [...] seem sadly prone to 
abusive and personal exchanges as the medium of academic debate» (los estudios de 
arte rupestre [...] parecen tristemente inclinados a intercalar los debates académicos 
por increpaciones personales e insultos) (Chippindale, 1999, p. 114). 

135. Es importante matizar que, en este caso, este insultante título fue añadido 
por la redacción de la revista, lo que demuestra una actitud inadmisible por parte de 
los redactores. 
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lanzas, no sólo bajo un plano científico, sino también bajo un pla- 
no moral» (pp. 66-67). Después de haber considerado que nuestro 
trabajo carece de carácter científico («no procede del registro de 
una disciplina científica», p. 65), resulta que se encuentra señalado 
por la marca infame de la inmoralidad. 

Siguiendo el camino de R. Hamayon, Jean-Paul Demoule la cita 
porque defiende su postura del «anti-trance»,!% sin mencionar la res- 
puesta que le dimos (Clottes y Lewis-Williams, 1997b). Nuestro libro 
no pertenece «ni al terreno del arte, ni al de la ciencia». Dice: «esta 
mezcla de reduccionismo biológico, de aproximación intelectual y 
de cultura New Age» y nos sitúa dentro del marco de la época 
«donde resurgen los mitos científicos de principios de siglo», entre 
ellos «la magia practicada en el fondo de las cuevas prehistóricas». 
«Una época donde investigadores oficiales cazarán al yeti del Cáuca- 
so o del Pamir, mientras que otros hablan de la neurona de la emo- 
ción estética o del gen de la homosexualidad» (Demoule, 1997, 
p. 869-870). De este modo, nos relaciona deliberadamente con seu- 
do-investigaciones con la intención de desacreditarnos. 

Yvette Taborin, en un extenso artículo sobre «Las interpretacio- 
nes del arte paleolítico» (Taborin, 2000), echa una rápida ojeada a 
nuestras hipótesis, no sin sarcasmos (p. 59) e insinuaciones malin- 
tencionadas («el flujo periódico de explicaciones imaginarias», 
p. 53; «las derivas imaginarias» (p. 61). Además, nos acusa de ma- 
nera insultante y gratuita: «El renacimiento de la hipótesis chamá- 
nica aplicada al arte paleolítico se sitúa en una época en la que las 
ideas generales, la globalización de los problemas, las mixturas fá- 
ciles están de moda y tienen las mejores oportunidades para dispo- 
ner de ecos mediáticos» (p. 59). Si investigadores experimentados 
como nosotros hemos abandonado el rigor científico con tal de de- 
jarnos caer en el terreno de la imaginación y de la mezcolanza, ha 
sido con el fin de buscar el éxito mediático. 

Estos modos de actuar permiten a sus autores no entrar en un 
discurso científico argumentado sobre el verdadero contenido. 
Cuando los argumentos no son expuestos de manera efectiva se li- 
mitan a reemplazarlos por afirmaciones sin fundamento, juicios 
morales, imputaciones calumniosas y apreciaciones peyorativas que 
no pretenden más que influenciar al lector sobre un plano dife- 
rente al de la razón. 


136. Las comillas son nuestras. 
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Es instructivo, en este sentido, proceder a un pequeño análisis es- 
tilístico de uno de los artículos, concretamente el de Paul Bahn 
(1997). Este autor, que publica en abundancia, maneja notablemen- 
te el idioma. Para ser precisos, nos acusa cuarenta y seis veces en un 
solo artículo de haber expuesto una hipótesis mal fundamentada. Si 
éste es su punto de vista, con una sola vez hubiera sido suficiente y 
después podría haber expuesto sus argumentos. Pero no, utiliza con 
brío sustantivos y locuciones sinónimas o de sentido parecido, sem- 
bradas en sus frases, alternándolas con tal de evitar demasiadas re- 
peticiones.!?” Este modo de actuar es psicológicamente comparable 
al que hemos mencionado con anterioridad sobre la repetición. 
Como ya hemos visto, la repetición, en forma de asimilación o de 
acusación abusiva, tiende a suplantar, incluso a reemplazar, al razo- 
namiento objetivo. A costa de descargar afirmaciones y juicios nega- 
tivos, se espera que el lector se adhiera automáticamente a la crítica. 
En otro contexto, Fígaro decía: «difama, que algo queda». 

La puntuación juega el mismo papel. Un test rápido será sufi- 
ciente para demostrarlo. En el artículo de Bahn (1997) podemos 
contabilizar 7 signos de interrogación y 14 signos de exclamación, 
lo que es totalmente inhabitual. Por ejemplo, en nuestra propia 
respuesta, de extensión comparable y sobre el mismo tema (Lewis- 
Williams y Clottes, 1998), los signos de interrogación fueron 2 y no 
pusimos ningún signo de exclamación. Una observación del mismo 
orden, y por las mismas razones, puede ser hecha con respecto a 
Roberte Hamayon (1997); esta autora utiliza 3 signos de exclama- 
ción y 10 signos de interrogación, mientras que en nuestra res- 
puesta las cifras son respectivamente de 1 y de 2 (Clottes y Lewis- 
Williams, 1997b). Yvette Taborin (2000) muestra la misma 
propensión a las exclamaciones (10), a las cuales se le añaden pun- 
tos suspensivos (12) suficientemente elocuentes. 

De hecho, las preguntas retóricas, así como las exclamaciones 
repetidas y las frases inacabadas, aspiran, en la mayoría de los ca- 
sos, a sugerir al lector que las tesis expuestas son completamente ri- 


137. De esta manera, «speculation» se repite 10 veces (variantes: «unsupported», 
«unfounded», «pointless»), «asertion» 9 veces (variantes: «it is asserted», a veces con califi- 
cativos peyorativos: «bald assertion», «they blithely assert», «it is blithlely stated») «assump- 
tion» 8 veces (variante: «it is assumed»), «it does not prove» 4 veces, «no justification» 4 
más, igual que «unwarranted» o bien «no evidence», «it is claimed» 2 veces. De tal modo 
que, según él, hemos construido un «shaky edifice» con «wobbly foundations», «almost a 
work of fiction», «a world of make-believe and fantasy», «utterly hypothetical» (Bahn, 1997). 
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dículas, de tal modo que resulta inútil cualquier comentario o bien 
intentar ir más lejos. Para Bahn (1997), todo esto se refuerza me- 
diante calificativos o expresiones como «absurdo» o «en este mo- 
mento me faltan las palabras», repetido en dos ocasiones. Los au- 
tores citados, especialmente Bahn (1997, 1998 y Bahn y Vertut, 
1997) y Demoule (1997), no parecen conscientes de una evidente 
contradicción. Si nuestro trabajo es tan absurdo, poco científico y 
especulativo como pretenden, no vale la pena consagrarle ni tantas 
páginas ni tanta acritud.!58 


CARICATURAS 


Las ideas expuestas en nuestro libro han sido demasiadas veces 
recordadas de manera caricaturizada y falseada. El objetivo de esta 
maniobra, tanto si es deliberada como si es más o menos incons- 
ciente, es clara: hace que los críticos se sientan más cómodos. En la 
mayoría de los artículos citados, nos encontramos generalmente 
con interpretaciones abusivas, con recortes importantes del texto, y 
a veces incluso ponen en nuestra boca lo contrario de lo que he- 
mos escrito. Daremos a continuación algunos ejemplos. 

Uno de los más sorprendentes es una crítica de Yvette Taborin 
(2000), que acumula errores y omisiones encaminadas a bromear 
sobre nuestras ideas. Por ejemplo, menciona los «motivos “alucina- 
torios”!% que los autores invocan como los soportes universales del 
trance», y se queja, haciéndonos decir que «¡esas figuras de hom- 
bres-bisontes serían los propios chamanes!». Pues bien, resulta que 
jamás hemos dicho ni escrito que fuera obligatorio y universal perci- 
bir motivos «delirantes», sino simplemente que la transformación 
de la realidad formaba parte de las visiones y del mundo chamáni- 
co, y que la transformación en un animal era «una de las expe- 
riencias que más frecuentemente había sido constatada en el Esta- 
dio 3 del trance» (véase supra, pp. 17-18), que no es lo mismo. Al 
respecto de los seres compuestos, hemos considerado, de modo 
condicionado, la posibilidad de que sean «chamanes parcialmente 


138. El artículo de Bahn (1997) en Rock Art Research es el más extenso —y de 
largo— que esta revista ha publicado hasta ahora desde sus inicios para recensionar 
un libro. 

139. Es ella quien crea el término, entre comillas, el cual nosotros nunca hemos 
utilizado. 
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transformados en animales», añadiendo inmediatamente, lo que Y. 
Taborin olvida mencionar, que: «Podría ser también la representa- 
ción de un dios de los animales» (véase supra, p. 89), hecho cons- 
tatado en numerosas sociedades chamánicas. 

Y, Taborin ironiza y se queja a propósito de los abrigos al aire li- 
bre y del arte mueble «¡los cuales representan las imágenes de los 
mismos animales-espíritus!» (p. 59), lo que sugiere que nuestra hi- 
pótesis sobre las cuevas con arte debería invalidarse 2pso-facto. Sin 
embargo, hemos hablado ampliamente sobre el posible papel ju- 
gado por el arte al aire libre y el arte mueble (véase supra, respec- 
tivamente pp. 94 y 102). Más adelante volveremos a hablar sobre 
este problema. 

Un párrafo de su artículo (pp. 58-59) merece ser citado: «El últi- 
mo libro aparecido sobre este tema (David Lewis-Williams y Jean 
Clottes)!* introduce una hipótesis muy discutible, como es la uni- 
versalidad de los estados modificados de la conciencia mediante los 
alucinógenos. Partiendo de esta afirmación, la cual está lejos de ser 
aceptada por unanimidad entre los neurólogos, los autores propo- 
nen encontrar ejemplos en las cuevas, evidencias en los trazados de 
las figuras o motivos que correspondan a las diferentes etapas men- 
tales por las que pasa el chamán en trance; estos trances, según los 
autores, «dependen de reacciones automáticas del sistema nervioso». 

Todas las afirmaciones contenidas en este párrafo son erróneas: 


1. Por una lado, «la universalidad de los estados modificados de 
la conciencia mediante los alucinógenos» no podría ser nunca 
«una hipótesis discutible», puesto que si cualquier individuo en el 
mundo toma alucinógenos, las posibilidades de que conozca un es- 
tado modificado de la conciencia son muy grandes. Por otro lado, 
jamás hemos formulado una «afirmación» semejante, la cual care- 
cería totalmente de interés. Por último, no conocemos ningún neu- 
rólogo que niegue el efecto de los alucinógenos sobre el estado de 
la conciencia. 

2. Si con esta frase, Y. Taborin quiso decir o sugerir que nuestra 
postura defendía que los chamanes paleolíticos entraban sistemáti- 


140. De hecho, la referencia exacta, también maltratada en la referencia bi- 
bliográfica dada al final del artículo por Yvette Taborin, es: Jean Clottes y David Lewis- 
Williams, 1996, Les Chamanes de la Préhistoire, Transe el magie dans les grottes ornées, París, 
Le Seuil. 
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camente en trance a partir de alucinógenos, ello es totalmente fal- 
so. El mismo error ha sido cometido por Roberta Hamayon (1997, 
p. 66), a quien le respondimos inmediatamente con un artículo 
que Y. Taborin se abstiene de citar (Clottes y Lewis-Williams, 
19975). En nuestro libro, cada vez que hablábamos de los medios 
de alcanzar el trance, comentábamos explícitamente que éstos eran 
numerosos y variados. Si en aquel momento y con las debidas pre- 
cauciones mencionamos los alucinógenos (véase supra, p. 102), fue 
no solamente para indicar que se trataba de una práctica extendi- 
da y por lo tanto posible (véase también sobre este tema Lorblan- 
chet, 1995, p. 220), sino también y sobre todo para rectificar la idea 
admitida según la cual este modo de inducción sería el más fre- 
cuente, incluso el único (véase supra, p. 15, 21-23). 

3. Nuestro procedimiento no se limitaba a «encontrar ejem- 
plos, en las cuevas, de trazados de figuras o de motivos que co- 
rrespondan a diferentes etapas mentales por las que atraviesa el 
chamán cuando alcanza el trance». Escribimos, a propósito de es- 
tas imágenes, que es «su contexto lo que evidencia con más clari- 
dad la práctica de ciertas formas de chamanismo» (véase supra, 
p. 78). Además, es sobre este tema que hemos fundamentado la 
mayor parte de nuestra demostración. Del mismo modo, hemos 
precisado que «evidentemente, no tenemos ninguna manera de 
saber si los animales y los signos representados procedían todos 
de visiones» (Clottes y Lewis-Williams, 1997a, p. 39) y hemos dado 
ejemplos de otras posibilidades para explicar las acciones consta- 
tadas en las cuevas y para hablar sobre los trazos y las imágenes 
que allí se representaron (pp. 40-41). Incluso hemos dicho explí- 
citamente que muchas pinturas no evidenciaban visiones, sino 
más bien deberían responder a otros significados y que habrían 
«tenido probablemente funciones y papeles diferentes» (véase su- 
pra, p. 87). 

4. Decir que los trazados parietales «según los autores, depen- 
den de reacciones automáticas del sistema nervioso» no es serio. Lo 
que surge del sistema nervioso —y los testimonios en este sentido 
son abundantes (véase Lewis-Williams y Dowson, 1988; Lamaire, 
1993)— son los signos entópticos que han podido estar en el ori- 
gen de la ubicuidad de lo que los especialistas llaman signos geo- 
métricos en las cuevas con arte. Por el contrario, las imágenes na- 
turalistas dependen del medio y de la cultura, tal y como hemos 
afirmado en repetidas ocasiones. 
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Encontramos simplificaciones también abusivas sobre el mismo 
tema —algunas que ponen en nuestra boca afirmaciones tales 
como que el chamanismo equivale al trance— entre otros investi- 
gadores: «El silogismo de los autores —“el trance es universal, por 
lo tanto los paleolíticos lo han conocido, y en consecuencia han co- 
nocido el chamanismo”— se fundamenta sobre una presunción 
que habría exigido mayores justificaciones» (Beaune, 1997, p. 234). 
«SI suponemos que el arte paleolítico de las cuevas se basa en el 
trance, podemos hacer las maletas y volvernos a casa. Este arte es 
mucho más rico y complejo que todo eso» (Bahn, citado por S. P. 
M. Harrington, 1999, p. 65; véase también Hamayon, 1997; De- 
moule, 1997, pp. 867, 869; y Ripoll et al., p. 97). Más adelante ha- 
blaremos de nuevo sobre el problema de fondo que implica el tran- 
ce y el chamanismo, pero insistimos que este tema suscita 
reacciones apasionadas e irracionales que conducen a muchos co- 
legas a parodiar nuestros posicionamientos. 

Otra crítica sin fundamento, en relación con la que precede, es 
la afirmación que considera que nos hemos contentado con calcar 
el modelo de los san de África del Sur para reproducirlo en las cue- 
vas paleolíticas. White (1997, p. 104) afirma que en nuestro caso 
«se copia un contexto chamánico etnográfico sudafricano para 
aplicarlo al arte paleolítico europeo». Del mismo modo, Bahn 
(1997, p. 62) considera que «el enfoque de este libro se basa com- 
pletamente en presunciones relacionadas con el arte rupestre su- 
dafricano, poniendo en juego alucinaciones, trances y *fosfenos”». 
De manera menos polémica, Claudine Cohen (1999, p. 74) escribe 
que J. C. y D. L.-W. «proponen interpretar los símbolos del arte pa- 
leolítico inspirándose en los del chamanismo, observables según 
ellos en el arte rupestre de los Bushmen del África del Sur». Sin 
embargo, considera que —lo que parece un poco contradictorio— 
nuestra interpretación se debilita por «la universalidad que supo- 
ne, excluyendo las lecturas de este arte en función de su contexto 
y su propio simbolismo» (p. 74). 

No hemos pretendido buscar significados parecidos en repre- 
sentaciones de sistemas simbólicos tan diferentes entre sí como los 
de África del Sur y los de las cuevas paleolíticas. Esto sería contra- 
rio a nuestro procedimiento, puesto que es evidente que las men- 
cionadas representaciones son el fruto de la cultura que las produ- 
ce y que cada sistema tiene «su contexto particular y su propio 
simbolismo». No podría ser de otro modo. Es gracias a que el cha- 
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manismo se encuentra extendido en el mundo entero, y especial- 
mente entre los grupos de cazadores-recolectores —no solamente 
entre los que se hallan en África del Sur—, que hemos podido pro- 
poner la hipótesis de un chamanismo paleolítico. Este hecho uni- 
versal —reconocido por C. Cohen— sobresale claramente en nues- 
tro libro, en el que nos hemos referido a los san como un simple 
ejemplo. Las páginas que les dedicamos en la primera edición fue- 
ron tipográficamente distintas del resto del libro. 

Esta revisión de las críticas que nos han dirigido ha tratado más 
cuestiones de forma que de fondo. Hemos visto que las actitudes 
contrarias al procedimiento científico normal van desde la igno- 
rancia y el mutismo deliberados hasta la caricatura, pasando por el 
sarcasmo y la violencia en el tono. Podemos preguntarnos sobre 
cuáles son las causas de tales actitudes. 


LAS CAUSAS DE ESTOS ABUSOS 


Algunas reacciones son, en principio y sin lugar a dudas, bien 
intencionadas, sobre todo cuando los colegas impactados por nues- 
tras propuestas, simplemente rechazan adherirse a ellas por las ra- 
zones que sean —están en su derecho—, evitando prudentemente 
cualquier discusión o alusión a la hipótesis desarrollada. Se reac- 
ciona como si no existiera, pensando que de este modo se evitará 
polemizar sobre un problema o un conflicto. A veces esta actitud se 
explica por culpa de la pereza o de la prudencia: si no se discute 
un problema podremos conservar con poco esfuerzo nuestra opi- 
nión ya formada. 

En semejante actitud hay implícitas dos ideas que están relacio- 
nadas, aunque ambas sean contrarias a lo que debería ser una prác- 
tica científica sana. La primera es que se pueden tratar de diferen- 
te manera las investigaciones que se preocupan por las 
interpretaciones y aquellas otras que se ocupan de la cultura mate- 
rial. En este caso, ningún investigador se privará de mostrar los 
errores factuales, frecuentemente sin acritud, y pocos se ofenderán. 
Por el contrario, las teorías y las hipótesis interpretativas son perci- 
bidas como un ataque personal, con la idea subyacente según la 
cual, la discusión sobre el tema tiene que ser viva, apasionada y 
conflictiva, desembocando forzosamente en enfrentamientos per- 
judiciales para las buenas relaciones entre colegas. Es cierto que 
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esto ocurre demasiado a menudo, tal como acabamos de ver. Así lo 
ha expresado Geri-Ann Galanti (1998, p. 2): «es un tema de gran- 
des controversias extremadamente apasionadas». La verdadera 
cuestión es saber por qué ciertos temas, y éste que nos afecta en es- 
pecial, provocan reacciones viscerales más que discusiones intelec- 
tuales normales. 

Tres son los grupos de causas que entrelazan sus efectos y que 
tan sólo artificialmente podemos deslindar. Algunas son persona- 
les, otras coyunturales y otras se refieren a un conservadurismo in- 
nato, presente en cada uno de nosotros con diferente intensidad. 


Causas personales 


Contrariamente a lo que se imagina la mayoría del público, el 
campo de la investigación científica, en muchos campos y especial- 
mente en el de las ciencias humanas, se parece más a un campo de 
batalla que a una torre de marfil tranquila y serena donde investi- 
gadores en bata blanca intercambian ideas cortésmente. Una cole- 
ga australiana lo ha expresado a propósito del arte rupestre y la ar- 
queología, y refiriéndose tanto a su país como a otros: «La 
aceptación o el rechazo por parte de los investigadores de las in- 
formaciones y de las interpretaciones de sus colegas depende me- 
nos de los propios méritos que de su nombre. [...] Mirando sim- 
plemente la firma que se encuentra bajo la recensión de cualquier 
libro sobre arte rupestre o arqueología de Australia se puede fácil- 
mente predecir si el punto de vista del autor será anormalmente fa- 
vorable, neutro (como tendría que ser) o destructivo» (Flood, 1997, 
p. XI). Ciertas reacciones a priori hostiles pueden explicarse por ce- 
los, por hostilidad personal, por rivalidad o por cualquier otro sen- 
timiento humano. La situación en Francia no tiene nada que envi- 
diar a la que nuestra colega deplora. Tal actitud es tan conocida 
que resulta inútil insistir en ella, aunque no debamos olvidarla. 

Entre las causas de tipo personal, un buen ejemplo está paradó- 
jicamente bien ilustrado a través de las reflexiones de Jean-Paul De- 
moule (1997) a partir de los reproches que nos dirige. Este autor 
pone de relieve que «dentro del posicionamiento intelectual, tales 
interpretaciones son también un modo de posicionamiento nada 
despreciable de poder social» (p. 854) y vuelve de nuevo sobre el 
tema para decir que estas teorías permiten situarse «en un puesto de 
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poder dentro de la propia disciplina»!*! (p. 661). En lo que nos con- 
cierne, se podría replicar que, si ésa era nuestra preocupación prin- 
cipal, no habríamos esperado al final de nuestra carrera para diri- 
girnos por tal camino. Por otro lado, hubiera sido un cálculo 
erróneo, sabiendo la hostilidad que el tema suscita. No obstante, el 
hecho mismo de que este autor considere necesario verter tales acu- 
saciones demuestra una cierta manera de ser. El ensañamiento de al- 
gunos, en especial de Paul Bahn, que apuntan, ampliamente y sin 
descanso sobre todo lo que está relacionado de cerca o de lejos con 
chamanismo, hace pensar en un viejo proverbio anglosajón: «Lo me- 
jor que puedes hacer, aparte de tener una buena idea, es oponerte 
a ella». Además, adoptando una actitud sistemáticamente crítica, 
se persigue mostrar una imagen del rigor científico frente a una su- 
puesta laxitud por necesidades del tema (página 169). 


Causas coyunturales 


Éstas pueden ser múltiples y de orden diverso. Por ejemplo, en 
un principio la agresividad aparentemente inútil de Roberte Ha- 


141. Con el fin de demostrar que «las cuevas prehistóricas con arte siguen sien- 
do un tema que exalta todas las pasiones» (Demoule, 1997, p. 856), recuerda la his- 
toria de las cuevas Cosquer y Chauvet. Desafortunadamente, su relato está repleto de 
graves errores. Por ejemplo, dice que «las pinturas de Cosquer son numéricamente 
modestas (no hay más que unas cincuenta figuras, a veces superficiales, y la mitad de 
animales)» (pp. 855-856), cuando se identificaron 55 manos negativas, decenas de sig- 
nos geométricos, 1 humano y 141 representaciones animales. En lo que concierne a 
Chauvet, afirma extrañamente que «los científicos se disputaron duramente el dere- 
cho a tener la exclusividad del estudio e hizo falta un jurado internacional para de- 
sempatar. Los afortunados elegidos (uno de ellos Jean Clottes...) debían, de todas for- 
mas, trabajar en equipo» (p. 856). Todo esto es falso: 

— el jurado fue constituido para juzgar los resultados de una convocatoria lanza- 
da oficialmente por el Ministerio de Cultura, y no para hacer de árbitro de una pelea; 

— el equipo actual había sido constituido siguiendo la convocatoria y no en fun- 
ción de las decisiones del jurado. 

Añade, a propósito de la misma cueva, que un litigio concernía los «derechos de 
propiedad» de las pinturas: «¿Pertenecen al propietario del terreno situado sobre la 
cueva, o bien al inventor de dicha cueva [...] o al Estado?» (p. 856). Tales interroga- 
ciones son completamente aberrantes, puesto que la ley francesa estipula de modo 
muy preciso que el propietario del terreno es el propietario del subsuelo hasta el cen- 
tro de la tierra. El derecho de los propietarios al terreno nunca ha sido discutido. Los 
litigios (hubo demasiados) se han centrado en otras cuestiones: problemas de in- 
demnización, autorización caducada, etc. 

142. <The next best thing to having a good idea is to oppose it.» 
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mayon (1997) nos dejó estupefactos. Conocimos sus razones cuan- 
do leímos un extenso artículo que desconocíamos, publicado justo 
un año antes de la edición de nuestro libro y que se tituló: «Para 
acabar con el trance y el éxtasis en el estudio del chamanismo» 
(Hamayon, 1995). 

En este estudio ampliamente argumentado, la etnóloga insiste 
en el hecho de que el trance no es «ni necesario ni suficiente» 
(p. 166) para caracterizar el chamanismo: «el chamán no hace 
más que respetar el modelo de conducta prescrito por su función»!* 
(p. 170), que depende de «estereotipos culturales» y no de un de- 
terminismo biológico. La conducta del chamán expresa la «repre- 
sentación de un rol culturalmente definido y socialmente organi- 
zado» (p. 174). Por lo tanto, pretende «circunscribir el análisis a su 
fundamentación simbólica, lo que permite economizar las evalua- 
ciones fisiológicas y psicológicas» (p. 175). Su desconfianza respec- 
to al fenómeno del trance se fundamenta, entre otras cosas, en ra- 
zones históricas (la importancia excesiva que se le ha dado desde 
las formulaciones de Mircea Eliade), la imposibilidad de demos- 
trarlo empíricamente y las derivaciones modernas a partir del mo- 
vimiento New Age, incluso —al contrario— las campañas de des- 
crédito del verdadero chamanismo. 

Es normal que poco tiempo después de la publicación de nues- 
tro libro, esta autora tuviese una reacción violenta y casi instintiva 
de rechazo. ¡Evidentemente tuvimos mala suerte! De hecho, en el 
libro dedicamos un espacio importante al trance, por un lado por- 
que creíamos que se situaba en la base misma del chamanismo, y 
por otro, por su universalidad, que nadie discute. Por ejemplo, 
R. Hamayon cita favorablemente un libro que trata con profundi- 
dad este problema, y escribe: «La universalidad del trance significa 
que éste corresponde a una disposición psicofisiológica innata de 
la naturaleza humana, más o menos desarrollada según los indivi- 
duos. La variabilidad de sus manifestaciones resulta de la diversi- 
dad de las culturas a través de las cuales se pone de relieve» (Rou- 
get, 1990, p. 39, citado por Hamayon, 1997, p. 164, nota 18). 
Estamos de acuerdo con las observaciones de Rouget y, de hecho, 
en nuestro propio libro hemos planteado lo mismo. Si hemos in- 
sistido en el trance es porque la universalidad de este fenómeno 
—presente en la mayoría de las culturas chamánicas— permite 


143. La distinción en cursiva y negrita es de la autora. 
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confirmar que existía en el Paleolítico superior, y que junto con 
muchas otras observaciones, forma parte integrante de las hipóte- 
sis propuestas y al mismo tiempo las refuerza. 

Es esta reacción de ira, debida a una mala coyuntura, lo que ex- 
plica las falsas acusaciones que Hamayon y aquellos que recogieron 
sus argumentos, nos lanzaron, el tono agresivo utilizado y proba- 
blemente también los errores constatados (véase nuestra respuesta 
en Clottes y Lewis-Williams, 19970). 

El trance tiene mala prensa en nuestra sociedad actual. He aquí 
otro fenómeno coyuntural de mayor envergadura que el accidente 
fortuito que acabamos de mencionar. En Occidente, actualmente y 
desde unas decenas de años atrás, este estado neuropsicológico 
constatado en todos los lugares y en todas las épocas se percibe 
como el resultado, ya sea de una patología mental, o bien como un 
asunto policial. Quien llegue a tener alucinaciones o visiones como 
consecuencia de una enfermedad, de un accidente, de un shock 
emocional o de cualquier traumatismo, no lo comentará con na- 
die, salvo con un psiquiatra, o bien se lo dirá a alguien de la fami- 
lia o de confianza y bajo el mayor secreto, puesto que tendrá mie- 
do a que se le tome por loco o por un drogadicto. Esta actitud 
general respecto de las visiones, debida al hiperracionalismo de 
nuestra época, no es nada corriente en la historia de la humanidad. 
Estos temas funcionaban de otro modo, hace poco, incluso en 
nuestra cultura en la que los místicos estaban considerados como 
santos (véase sobre este tema Lemaire, 1993). Sin embargo, en nu- 
merosas culturas tradicionales, aquellos que tenían visiones eran y 
continúan siendo objeto de consideración y de respeto. Las deriva- 
ciones ocasionadas por el movimiento New Age y los estragos de la 
droga en nuestra sociedad han acentuado la desconfianza frente a 
lo que se llaman los estados alterados de la conciencia. 

En este contexto, hablar de temas considerados delicados incita 
casi automáticamente a confusiones injustificadas. De hecho, algu- 
nos lectores del libro, en lugar de leer atentamente, con tranquili- 
dad, lo que nosotros hemos escrito, pueden estar tentados a asociar 
ideas del tipo «dicen trance = chamanismo» o bien «trance = Mir- 
cea Eliade y sus abusos», o quizás «trance = droga y New Age», etc. 
Esto explica algunas posiciones de rechazo. 

Finalmente, la coyuntura en la investigación en materia de arte 
parietal —al menos en Francia— era, a priori, desfavorable para 
nuestro trabajo, puesto que la mentalidad más corriente entre los 
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especialistas de esta disciplina era, y continúa siendo, reacia ante 
las hipótesis interpretativas y las teorías explicativas, desde que se 
desmoronaron los sistemas de Breuil, y de Leroi-Gourhan. Tal y 
como dijo un grupo de investigadores en la conclusión de su tra- 
bajo, el especialista «está cada vez menos tentado a abordar cues- 
tiones de interpretación, a pesar de que son las que justifican su 
trabajo» (GRAPP, 1995, p. 405). Incluso, algunos han decidido 
abandonar cualquier vía de investigación que siga este camino, 
pensando que «el conocimiento preciso de los significados está fue- 
ra del dominio de la arqueología del arte prehistórico, el cual debe 
satisfacerse modestamente con aprehender estructuras en lugar de 
hablar propiamente del sentido de las representaciones que ella es- 
tudia» (Lorblanchet, 1988, p. 82). En consecuencia, «la investiga- 
ción se centra casi por completo en las fechas AMS de las pinturas 
en nuevos análisis y nuevos inventarios, meticulosos y detallados, de 
las cuevas con arte parietal y de los conjuntos de arte mueble», 
de manera que «el estudio del arte paleolítico conoce una ausen- 
cia de nuevos enfoques metodológicos y de interpretación tanto de 
sentido como de motivaciones» (White, 1997). 

Es evidente que la publicación de trabajos que van a contraco- 
rriente de los paradigmas de su propia época no les predispone 
para una acogida objetiva. Algunos psicólogos han manifestado su 
parecer sobre este tema, declarando que nuestro libro estaba «rom- 
piendo con la prudencia que actualmente está muy de moda por 
parte de los prehistoriadores» (Gibeault y Uhl, 1998, p. 31). 


El conservadurismo 


La resistencia irracional frente a las ideas nuevas, o al menos a 
aquellas que están en contradicción con las de la época, es un fe- 
nómeno bien conocido que encuentra seguramente su fuente en 
los imperativos de supervivencia en épocas muy antiguas, donde 
todo lo que era novedoso era potencialmente peligroso. «El espíri- 
tu no quiere ideas desconocidas, igual que el cuerpo no quiere pro- 
teínas desconocidas, y ambos se resisten con la misma energía. Sin 
duda, no sería exagerado decir que una idea nueva es el antígeno 
más activo que conoce la ciencia. Si nos observamos honestamen- 
te, veremos cómo a menudo nos ponemos a argumentar contra 
una idea nueva antes mismo que ésta haya sido enunciada» (Trot- 
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ter, citado por Lemaire, 1993, p. 122). Esta actitud defensiva frente 
a cualquier cambio de importancia explica por qué ciertos descu- 
brimientos son rechazados a priori (véase la polémica sobre la au- 
tenticidad de Lascaux, de Roufignac, y más recientemente de la 
cueva Cosquer, Clottes y Courtin, 1994, pp. 21-26), como los resul- 
tados de los análisis discutidos referidos a la cueva Chauvet (Clot- 
tes, 1999). 

En la historia de las interpretaciones del arte paleolítico, la ex- 
periencia de Leroi-Gourhan es ejemplar. Su hipótesis fue acogida 
como alocada por el «maestro» de la época, el abate Breuil, quien 
denunció, sin apenas discutirla, una «perspectiva “sexomaniaca”», 
las comparaciones de «absurdos» y un «intento generalmente de- 
plorable» (Breuil y Lantier, 1959, p. 237, nota 1). Los artículos que 
pretendían ser destructores tampoco faltaron entre algunos de los 
seguidores de Breuil. El más completo y el más esclarecedor es el 
de Nougier y Barriére (1967), puesto que de las veinte páginas que 
tiene, un buen número de las actitudes citadas anteriormente están 
presentes, entre ellas el uso repetido de signos de interrogación, de 
exclamación y puntos suspensivos, la burla constante y la insinua- 
ción de que el «sistema» de Leroi-Gourhan estaría motivado por el 
deseo de estar «en la onda de la moda» (p. 165). Cinco años des- 
pués de que apareciera el libro Préhistoire de l'art occidental, las críti- 
cas no habían cesado, de modo que Leroi-Gourhan, en el simpostum 
de Santander de 1970 bromeó diciendo: «En esta confrontación he 
tenido la sensación, a veces, de ocupar la situación del “toro”»* 
(Santander Symposium, 1972, p. 615). 

Desde entonces, han transcurrido tres décadas y estas primeras 
polémicas ya han sido olvidadas. El principal aspecto del sistema de 
Leroi-Gourhan (la investigación de estructuras en el arte de las cue- 
vas) ya no se discute. Pensamos situarnos, un tanto ingenuamente, 
en una perspectiva totalmente diferente de la suya y, por lo tanto, 
no hacerle sombra a ninguno de sus seguidores. De hecho, aun 
dentro de una perspectiva chamánica, nada nos impide distinguir 
estructuras en el arte de las cuevas. Las estructuras son testimonio 
de la forma según la cual, las imágenes se han situado en el espa- 
cio subterráneo, así como de las relaciones que hay entre unas y 
otras. En cambio, no nos permite saber de ninguna manera los mo- 


* Al encontrarse en España, el autor creyó oportuno comparar su situación 
a la del toro de lidia en la plaza. (N del t.) 
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tivos por los cuales los paleolíticos se adentraron hasta el fondo de: 
las cuevas para dibujar sobre las paredes. 

No obstante, la mayoría de las críticas que se nos hicieron en 
Francia han sido formuladas por colegas que se sitúan explícita- 
mente dentro de las corrientes de Leroi-Gourhan.!** Su punto de vis- 
ta ha sido expresado claramente por Demoule, quien después de ha- 
ber expuesto ampliamente el trabajo de Leroi-Gourhan escribe: 
«A partir de ahora, han sido propuestas tres actitudes a los especia- 
listas en arte paleolítico: la reverencia perpetua [sic] al proceder del 
maestro (“patrón” era la denominación respetuosa y afectuosa por 
la que sus discípulos designaban a Leroi-Gourhan y con la que se di- 
rigían a él); la modificación de su teoría en base a un profundo es- 
tudio de lo que él no había tenido tiempo de analizar en detalle; o 
finalmente su rechazo en bloque. [...] Pero, en cualquier caso, es en 
relación con el libro de Leroi-Gourhan que cada uno debe posicio- 
narse» (Demoule, 1997, p. 861). Estas afirmaciones son sorprenden- 
tes, puesto que el registro elegido, e incluso el vocabulario, no es el 
de la ciencia, sino el de la religión. De esta forma, se presenta a Le- 
roi-Gourhan como el fundador de una secta o más bien de una nue- 
va fe. Las tres vías, que se presentan como las únicas posibles, son: 


— la de los «discípulos» fieles a la figura del maestro; 

— la de los exégetas, padres de la iglesia y otros teólogos que 
necesitan una doctrina, 

— la de los herejes que la rechazan. 


No es extraño, después de esto, que aquellos que son vistos 
como pertenecientes a este último grupo sean tratados con tanta vi- 
rulencia y pasión. El reflejo del conservadurismo planea sobre cual- 
quier expectativa— aunque fuera imaginaria— acerca de la doctri- 
na establecida para siempre.!* 


144. J.-P. Demoule, S. de Beaune, C. Cohen, Y. Taborin y B. Valentin. 

145. En el mismo artículo, Demoule aplica letra por letra la actitud de reveren- 
cia que recomienda: sobre las pinturas de la cueva Chauvet, considera que «por su es- 
tilo evocan el Magdaleniense». Y, por consiguiente, expone el problema de esta ma- 
nera: «¿Se debe replantear toda la evolución del arte paleolítico establecida hace unos 
treinta años por André Leroi-Gourhan sobre criterios a la vez estilísticos y arqueoló- 
gicos, o tal vez el metodo del carbono 14, principalmente en el fondo de las cuevas, 
conlleve errores?» (Demoule, 1997, p. 856). De la manera según la cual se expone la 
pregunta, queda claro que ha elegido el segundo término de la alternativa, en fun- 
cion del principio de autoridad. 
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El análisis de los artículos críticos se ha centrado más en la for- 
ma que en el fondo. Sin embargo, sabemos que los dos están 
indisolublemente ligados. Incoherencias y contradicciones, errores 
y caricaturas han sido puestos en evidencia. Sus motivos son evi- 
dentes. Pensamos que deben resituarse y definirse con tal de evitar 
caer en la trampa de las reacciones viscerales y de la indignación 
que causa tanto daño a nuestras disciplinas. En este momento, que- 
remos formular un deseo, admitámoslo, un poco utópico: ¿no sería 
posible, cuando evidenciamos un desacuerdo con uno o varios co- 
legas, atenernos a las exigencias de un discurso argumentado, so- 
segado y riguroso, en lugar de permitirnos simples aproximaciones, 
con apreciaciones peyorativas, así como afirmaciones no contrasta- 
das, e incluso imputaciones calumniosas, que pretenden influen- 
ciar al lector sobre un plano diferente del de la razón y del rigor 
científicos? 


¿Cuáles son las objeciones? 


Las ideas expuestas en nuestro libro han sido citadas en la pren- 
sa nacional como propuestas que han levantado enormes reservas 
y controversias o como motivo de «grandes críticas en Francia» (Li 
bération, 30 de marzo de 1999). En realidad, ya lo hemos precisado, 
las críticas han sido pocas, al menos de manera explícita y argu- 
mentada. La mayoría de las objeciones consideradas ya habían sido 
expresadas —en inglés, evidentemente— cuando se publicó en 
1988 el primer artículo de David Lewis-Williams y Thomas Dowson 
sobre el tema (véase la discusión en Lewis-Wiliams y Dowson, 1988) 
y ya fue por entonces —y desde entonces— respondido.!* 

Sin embargo, el hecho de que un cierto número de especia- 
listas hayan juzgado indispensable reconsiderarla o bien redes- 
cubrirla, incluyendo a los autores en lengua inglesa, nos obliga 
a que se vuelva a exponer de manera objetiva, completa y con el 
mayor número posible de detalles. En muchos casos, las obje- 
ciones se apoyan sobre malentendidos, en el origen de los cua- 
les se encuentran causas y actitudes que han sido expuestas. 
Hasta ahora, no hemos hecho alusión a estas objeciones más 


146. Lewis-Williams y Dowson, 1988, 1992; Lewis-Williams, 1991, 1994, 1997; 
Clottes y Lewis-Williams, 1997a, b, 2000; Lewis-Williams y Clottes, 1997. 


AA 


DESPUÉS DE LOS CHAMANES, POLÉMICA Y RESPUESTAS 141 


que de una forma muy resumida, en la justa medida en que ha- 
bían sido falseadas por consideraciones ajenas a las científicas. 
Los argumentos expuestos pueden clasificarse bajo cinco apar- 
tados principales. Vamos a enumerarlos uno a uno antes de 
aportar nuestras respuestas y explicaciones bajo una forma al 
tiempo más elaborada y sintética que en los artículos que escri- 
bimos anteriormente. 


LA SUPUESTA IMPOSIBILIDAD DE CONOCER LOS SIGNIFICADOS 


El primer argumento, podría llamarse la posición pesimista. Al- 
gunos autores se contentan con afirmaciones, como si esta imposi- 
bilidad fuera tan evidente que no fuera posible ninguna discusión 
sobre el tema: «El sentido del arte parietal escapa a nuestra 
comprensión» (Vialou, 1998, p. 81); «las motivaciones de este arte 
quedan evidentemente fuera de nuestro alcance» y «los significa- 
dos han desaparecido para siempre» (Valentín, 1999, p. 103). Ade- 
más, para algunos, esto no tiene mucha importancia, puesto que 
«no saber lo que significan estos mensajes construidos, desapareci- 
dos en la noche de los tiempos, es infinitamente menos grave que 
insistir en ignorar que el arte paleolítico esta codificado y es sim- 
bólico» (Vialou, 1998, p. 19). Es por ello que «un número crecien- 
te de investigadores han decidido abandonar la banal búsqueda de 
los significados» (Bahn, 1998, p. 171) y «concentrarse en otros as- 
pectos» del arte parietal, para evitar «trabajar para nada» (Bahn y 
Vertut, 1997, p. 211; véase también Chakravarty y Bednarik, 1997, 
pp. 195-196). Este pesimismo sería incluso metodológicamente in- 
dispensable. «Completa una función crítica en nuestro enfoque del 
arte prehistórico. Los excesos teóricos pueden resumirse todos en 
“respuestas únicas” que deben ser controladas» (Steinbring, 1998, 
p. 52). 

La razón principal a esta inaccesibilidad del sentido del arte re- 
side en la ausencia de pruebas para cada una de las hipótesis, sean 
cuales sean, y en la subjetividad de las observaciones a primera vis- 
ta. «Finalmente, todo puede resumirse en saber si queremos con- 
tentarnos con estudiar este arte como si fuera un conjunto de ano- 
taciones ilegibles o bien preferimos contar historias sobre el tema» 
(Bahn, 1998, p. 247), puesto que en este último caso «se hacen su- 
posiciones extraordinarias, completamente subjetivas. No son más 
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que afirmaciones e hipótesis, nada está demostrado» (1bíd., p. 249). 

«Sin lugar a dudas, la idea del chamanismo durante el Paleo- 
lítico seduce, puesto que está ligada, al menos de entrada, a una 
economía de caza [...]. No es pues aberrante suponer que debió 
ser igual durante el Paleolítico. Pero todo ello es hoy por hoy im- 
posible de demostrar» y la hipótesis «no puede validarse» (Beau- 
ne, 1998, p. 215), lo que sería contrario a las necesidades de una 
investigación verdaderamente científica. Leroi-Gourhan, a pesar 
de tener la tentación de proponer la hipótesis chamánica, acabó 
resistiendo precisamente por la falta de pruebas certeras. Lo dijo 
con una frase un tanto sibilina: «Ésta es la razón por la que el 
prehistoriador no puede seguir la pista del chamanismo, a menos 
que cambie de métodos y que renuncie, por lo menos provisio- 
nalmente, a querer comprenderlo todo» (Leroi-Gourhan, 1977, 
p. 25).197 

Bednarik ha insistido mucho sobre este aspecto: «El conoci- 
miento empírico del mundo físico es la única forma de conoci- 
miento que nos es accesible» (Chakravarty y Bednarik, 1997, 
p. 195). «Resulta completamente absurdo [sin sentido] decir que un 
observador foráneo, que pertenece a un mundo totalmente dife- 
rente, puede identificar objetivamente los temas representados en 
un arte tan antiguo como el prehistórico» (pp. 195-196). «La in- 
terpretación del arte queda fuera de las posibilidades de la ciencia, 
y debemos suponer que siempre será así» (p. 196). 

Es algo no demostrable por naturaleza, puesto que «a pesar de 
cualquier posibilidad» en este sentido (Francfort, 1998, p. 313), y 
«por falta de pruebas claras de documentación, debemos limitar- 
nos a [...] una recopilación exhaustiva de todos los hechos dispo- 
nibles, para que pueda permitir a nuestros sucesores verificar el có- 
digo y descifrar su sentido» (Ripoll et al., 1999, p. 97). 

White (1997, p. 104) niega también el carácter científico de 
nuestras hipótesis, puesto que según él, no pueden ser verifica- 
das, ya que se fundamentan «en ejemplos cuidadosamente ele- 
gidos, fuera de cualquier evaluación estadística» (véase también 


infra). 


147. La segunda parte de la frase no tiene sentido, sobre todo cuando su autor 
ha escrito siempre de forma correcta. Sin duda hay una falta de ortografía en la im- 
presión y hay que suprimir «que». En ese caso, renunciar a comprenderlo todo es con- 
siderado por él mismo como provisional y no definitivo. 
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¿Qué podemos decir de tales argumentos sobre el acercamiento 
al problema de los significados ? 


Los pesimistas niegan la legitimidad de la empresa. No obstan- 
te, «el análisis de la cultura material es una distracción sin validez 
si su único objetivo es el estudio de las cosas por sí mismas» (Tilley, 
1999, p. 338). Desde una perspectiva general, pensamos que el ob- 
jetivo de la arqueología, así como el de cualquier otra ciencia, es el 
de comprender y explicar los fenómenos. Tomar nota y describir- 
los no es más que una etapa que conduce al objetivo final. De esta 
manera, el conocimiento más completo posible es aquel hacia el 
cual debemos dirigirnos. La historia de la ciencia está repleta de 
pesimistas a los que el progreso y la evolución de las disciplinas no 
les ha dado la razón. Hace apenas un siglo, incluso mucho menos 
aún, era inconcebible pensar que fuera posible datar una ínfima 
porción de carbón utilizado para realizar un dibujo en el fondo de 
una cueva, poder desintegrar el átomo, poder curar, incluso ani- 
quilar, ciertas enfermedades o planificar viajes hacia otros planetas. 
Y sin embargo, todo ello se ha realizado. 

La alternativa propuesta, es decir, contentarse con describir «ob- 
jetivamente» hechos y extraer explicaciones inmediatas, superficia- 
les y lo más sencillas posible, no solamente no es satisfactoria por 
su falta de ambición, sino que puede ser peligrosa por tratarse de 
un empirismo engañoso. Los empiristas defienden la objetividad y 
afirman su libertad respecto de cualquier hipótesis previa, sin em- 
bargo —tal como ha sido demostrado— se engañan. Enfrentados a 
la infinidad de la cultura material, es imposible elegir entre los in- 
numerables parámetros que se nos presentan sin haber antes 
admitido qué parámetro será importante y cuál no lo será, es decir, 
qué hipótesis preferiremos. Por ejemplo, cuando describimos imá- 
genes pintadas o esculpidas en una cueva, lo hacemos según la 
especie animal (los caballos, los bisontes, etcétera). Sin embargo, 
¿cómo podemos estar seguros al 100 % de que el criterio de la 
especie era efectivamente aquel al que los magdalenienses o los so- 
lutrenses atendían en primer lugar? Después de todo, lo que les im- 
portaba podía ser el sexo o la actitud y, en ese caso, será preferible 
confeccionar listas de los animales hembras y de los animales ma- 
chos, o quizás listas de una acción u otra. La cuestión importante 
es que estas elecciones nunca se discuten, y si se hacen es de forma 
muy esporádica, como si todo fuera evidente. De hecho, corres- 
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ponden a la opinión general del momento y nadie se inmuta. No 
obstante, una opinión general no ha sido nunca una prueba, y los 
mejores investigadores del mundo se han equivocado basándose en 
descripciones «evidentes». Stephen Jay Gould recordó, no hace 
mucho (1998, p. 72): «La observación absolutamente objetiva se 
encuentra entre los mitos e ilusiones mayores de la ciencia, puesto 
que no podemos ver más que aquello que tiene ya su sitio en nues- 
tro espacio mental, y cualquier descripción incluye una interpre- 
tación». 

Esto se complica todavía más si nos abandonamos a un intento 
de interpretación supuestamente simple y literal. Por definición, 
esta interpretación será formulada en función de ideas personales 
y preconcebidas, y en relación a criterios de nuestra cultura. De este 
modo, uno de nuestros críticos más violentos, Paul Bahn, a propó- 
sito de las esculturas magdalenienses de la región del Ariége cono- 
cidas con el nombre de «Cervatillo sobre pájaro» o bien «sobre pá- 
jaros», que se parecen mucho, afirma: «Pocas personas pueden 
dudar que los propulsores del Mas-d'Azil y de Bédeilhac con cer- 
vatillo y pájaro [...] hayan sido realizados por el mismo artista o al 
menos por dos artistas, uno alumno del otro» (Bahn y Vertut, 1997, 
p. 201). Es razonable, aunque existe otra posibilidad no contem- 
plada, que podría incluso ser más probable: este tema, conocido 
igualmente más allá de los Pirineos (Simonnet, 1991), podría ha- 
ber correspondido a un mito o a una historia legendaria de los 
magdalenienses pirenaicos y fue materializada con independencia, 
en lugares y quizás en tiempos diferentes, por artistas que no se co- 
nocían, pero que se basaban en las mismas fuentes. 

Cuando se nos dice que la hipótesis chamánica no lo explica 
todo sobre el arte paleolítico, y más concretamente sobre el senti- 
do exacto de las representaciones, es totalmente cierto, porque 
tampoco podría ser de otro modo. Además, lo hemos escrito noso- 
tros mismos en nuestro libro, igual que otros autores: «Los trabajos 
sobre las interpretaciones son a menudo rechazados y calificados 
como especulaciones estériles, pero evidentemente esto depende 
del nivel de interpretación que se pretenda» (Coles, 1995, p. 182). 

De hecho, el acercamiento a los significados implica grados o 
niveles diferentes (véase sobre este tema Panofsky, 1962). Para al- 
canzar el nivel más elevado, el de las explicaciones detalladas, es 
preciso un informador que esté perfectamente al corriente de 
todas las sutilezas de los significados en el marco de su propia 
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cultura. Ni en este caso podremos estar seguros de su información. 
Algunas explicaciones están destinadas sólo a los hombres, otras a 
las mujeres, otras varían según el grado de iniciación. Al tratarse de 
pinturas antiguas, han podido cambiar igualmente a lo largo del 
tiempo. Este nivel de conocimiento es efectivamente inaccesible 
con los medios de que disponemos en la actualidad. De un modo 
mucho más modesto, hemos intentado descubrir el marco conceptual 
del arte de las cuevas. Ya es mucho, puesto que de este modo po- 
demos explicar ciertas cosas sin explicarlas todas. Si no, la arqueo- 
logía no existiría. 

El pesimismo en materia de explicaciones está fundamentado 
en la historia de la disciplina, ya comentada en nuestro capítulo 
«Cien años de investigación sobre los significados». Las grandes 
teorías de Breuil y de Leroi-Gourhan se han derribado bajo el peso 
de nuevos descubrimientos y de los avances en el terreno de las 
ideas (véase supra, capítulo 3). ¿Esto quiere decir que lo mismo 
debe ocurrir con todas las hipótesis interpretativas, y que la del 
chamanismo tal vez sea una moda más entre otras, destinada a de- 
saparecer en las entrañas de la Historia? (Bahn, 1997, p. 66). Se hu- 
biera podido expresar el mismo pronóstico cuando fue propuesto 
un enorme abanico de posibilidades en otros campos (como el de 
la astronomía o el de la evolución). Sabemos que no fue éste el 
caso. No existe ninguna razón intrínseca por la que el arte paleolí- 
tico no pueda explicarse, al menos en parte. El declive (parcial, 
véase supra, capítulo 3) de las teorías que nos preceden no signifi- 
ca en nuestro campo más que en los otros. No todas las teorías es- 
tán obligatoriamente condenadas al mismo destino. 

La ausencia de pruebas serias, como hemos visto, es la crítica de 
mayor importancia que se nos ha hecho. Nuestras hipótesis, las 
cuales no pueden ser ni demostrables ni refutables, se hallarían 
fuera del dominio estrictamente científico. En cierto modo esto es 
verdad, igual que ocurre con todas las ciencias humanas. Las cien- 
cias «blandas» se distinguen fundamentalmente en este aspecto de 
las ciencias «duras», en las cuales, las ecuaciones y los experimen- 
tos pueden verificarse. En arqueología, como en muchas otras cien- 
cias humanas, los procesos de conocimiento no son —y no pueden 
ser— exactamente los mismos que en matemáticas o en física. 
Siempre existe una parte hipotética, formulada o implícita, que 
permanece sin demostrar, incluso en las hipótesis que parecen más 
claras. 
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Tomemos un ejemplo. Un arqueólogo que excava minuciosa- 
mente un hogar y los vestigios que le rodean. Éste podrá, si dispo- 
ne de un utensilio indispensable y si ejecuta las medidas que con- 
vienen, afirmar que el fuego alcanzó una temperatura de 650%; el 
análisis de los carbones demostrará que el pino silvestre o bien otra 
madera fue utilizada como combustible y podrá obtener una o va- 
rias dataciones de radiocarbono; el estudio de los objetos podrá 
afirmar que se trata de un yacimiento Magdaleniense. Sin embar- 
go, se hace una suposición plausible pero sin prueba certera: que 
los objetos descubiertos alrededor del fuego fueron hechos por 
aquellos que los dejaron allí (y no que fueron recogidos de un há- 
bitat anterior por alguna razón desconocida). El arqueólogo cons- 
tatará la presencia de numerosos huesos de animales, quemados o 
no. Podrá determinar que el 80 % pertenecen a cabras, el 10 % a 
perdices blancas y el 10 % a salmones. Concluirá lógicamente que 
los magdalenienses habían cazado y consumido cabra y que aña- 
dieron aves y peces a su comida cotidiana. Todo ello es más que 
probable, pero nada es verdaderamente seguro. Nadie les vio co- 
merse estos animales. Hubieran podido matar y comer muchas más 
aves y pescado en otros sitios, y llevar a este lugar sólo cabras para 
ofrecerlas como ofrenda a sus dioses o bien por cualquier otro mo- 
tivo. Si la hipótesis de que se los han comido ahí mismo es la más 
probable, no deja de ser una hipótesis, aunque sea propuesta como 
un hecho objetivo. 

Es por ello que la idea de «pruebas» que encontramos tan a me- 
nudo en la literatura de nuestros días, como si se tuviera que dar 
credenciales a la arqueología y hacerla entrar en el club restringido 
de las «verdaderas» ciencias, es un error. Por un lado, se presentan 
las hipótesis como si fueran hechos, y por otro lado, la pruebas sólo 
se sitúan en el terreno del conocimiento de la cultura material más 
elemental. En consecuencia, «es cierto que la arqueología se desva- 
loriza cuando afirma que las únicas contribuciones aceptables son 
aquellas que pueden ser “testadas”» (Feliks, 1999, p.129). 

Lo mismo ocurre con la estadística. Es un instrumento, no una 
panacea. Decir que nuestras hipótesis no explican más que un es- 
caso número de motivos representados y que han sido elaboradas 
sin estadísticas significa que los motivos que la crítica juzga significa- 
tivos deberían necesariamente ser más numerosos que los otros. 
Pero éste no es el caso en contextos religiosos conocidos. Por ejem- 
plo, el arte islámico no representa la imagen humana (o la de cual- 
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quier otro ser vivo), de manera que ni Mahoma ni Alá nunca están 
representados. En las iglesias católicas, las imágenes de la Virgen y 
la de los santos pueden ser estadísticamente más numerosas que las 
de Cristo, y no hablemos de las de Dios Padre o del Espíritu Santo. 
Nadie podrá dudar de su importancia primordial en el cristianis- 
mo. Dentro de un contexto indiscutiblemente chamánico, el re- 
cuento de los seres compuestos en ndedema (Namibia), sobre un 
total de más de diez mil figuras, ha dado solamente el 0,85 %. 
Igualmente los chamanes raramente son representados entre los 
tukanos de Colombia, otro pueblo de religión chamánica (Lewis- 
Williams y Dowson, 1988, p. 233). 

Más que apoyarse en la estadística, a la que no le quitaremos sus 
méritos, cuando es empleada en el momento oportuno pero que 
no añade «niveles de significados diferentes» (Schefer, 1997, p. 28), 
nuestro procedimiento se basa en la puesta en relación de aspectos 
numerosos y variados, aunque sean inconexos. Estos diferentes ín- 
dices toman una coherencia, se refuerzan mutuamente y se inscri- 
ben dentro de un marco lógico y sólido. 

Por esto no hemos aplicado los métodos de las ciencias «duras», 
inapropiadas para el caso, sino aquellos que han sido definidos por 
algunos filósofos de la ciencia como los correspondientes a las cien- 
cias humanas. La analogía con una cuerda de múltiples trenzas es 
un buen ejemplo. Cada trenza tomada individualmente no tiene 
más que una resistencia limitada, y las hebras que constituyen las 
trenzas aún menos. No obstante, todos sabemos que el trenzado de 
los hilos y de las trenzas combinadas consigue crear una cuerda 
que soportará un peso mucho más elevado que el peso o la trac- 
ción de la suma de trenzas separadas. Quizás es por esta razón que 
las críticas se han dirigido siempre a elementos distintos de nues- 
tras hipótesis, quedando de forma mal definida, y que, hasta aho- 
ra, ninguna otra ha sido capaz de sustituirla. Más que experimen- 
tar la solidez de la cuerda en su conjunto, son algunos hilos y 
trenzas los que han sido atacados, pero ninguna cuerda más sólida 
que la nuestra ha podido remplazarla.!* 


148. Esta actitud respecto a nuestro libro, metodológicamente falsa, y el desá- 
nimo que inspira han sido denunciados por un comentarista: «Para entender el razo- 
namiento en toda su complejidad recomiendo la lectura del libro, puesto que, al re- 
vés de otras personas que toman partido en “las guerras chamánicas” que se llevan en 
un medio de principiantes de arte rupestre en el mundo, no deseo condensarlo en al- 
gunos resúmenes simplistas» (Dobres, 2000). 
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En materia de ciencias humanas, la noción imaginaria de «prue- 
ba», es mejor sustituirla por la de «mejor hipótesis» (best-fit hypothe- 
sis). Es aquella que debemos adoptar esperando que otra cumpla 
mejor las condiciones definidas como básicas, que son: 


— que tenga en cuenta la mayor cantidad de hechos; 

— que explique la mayor diversidad posible de observaciones; 

— que pueda ser contrastada; 

— que sea compatible con las observaciones sólidamente esta- 
blecidas por investigaciones anteriores; 

— que posea un potencial predecible, es decir, que nuevos des- 
cubrimientos la confirmen y no sean incompatibles con ella. 


A propósito de su teoría sobre la evolución, Darwin (1893, pp. 
13-14) escribía: «Creo en la veracidad de esta teoría porque expli- 
ca de manera racional numerosas series de hechos aparentemente 
independientes». En nuestro modesto campo, esto es precisamen- 
te lo que hemos tratado de hacer, como puede constatarse cuando 
se lee nuestro libro. Retomaremos el asunto más adelante. 

Para finalizar con este problema fundamental insistiremos en 
el hecho de que la mayoría de hipótesis sobre diversos aspectos de 
la vida prehistórica son expuestas sin suscitar la mínima reacción, 
y se aceptan implícitamente, sin discusión. Tres ejemplos lo de- 
muestran. 

El reciente descubrimiento de arte paleolítico al aire libre, en 
España y en Portugal, ha sido interpretado como el indicio que 
confirmaría que el arte de las cuevas fue un fenómeno marginal, 
sobrevalorado por la mejor conservación de las obras en las cavi- 
dades. El arte al aire libre debería ser mayoritario. Igualmente, en 
la mayor parte de los libros y artículos sobre la vida durante el Pa- 
leolítico, los autores consagran uno o dos párrafos a los objetos de 
cuero y de madera, que no se han conservado. Tampoco nadie 
omite la mención de las plantas, las frutas y las setas, que debieron 
jugar un papel importante en la alimentación del Pleistoceno. To- 
das estas afirmaciones no son más que hipótesis. 

Las dos ultimas son muy probables, aunque no probadas, pues- 
to que los procesos de destrucción existen y porque nos basamos 
en analogías etnológicas (volveremos a tratar este problema), en 
las que el papel jugado por el cuero y la madera, y también la ali- 
mentación vegetal, han sido evidenciadas en muchas ocasiones. 
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Por lo que respecta al primer ejemplo, aunque la hipótesis sea 
probable, sigue siendo completamente especulativa. De hecho, es 
actualmente imposible cuantificar la desaparición del arte rupestre 
al aire libre, y mucho más difícil resulta aún cuantificar el arte pa- 
rietal de las cuevas y los abrigos. En este caso, una comparación se 
realiza a partir de dos variables completamente desconocidas. Ello 
no impide que autores que, dicho sea de paso, se encuentran en- 
tre los más pesimistas y también aquellos que se refieren frecuen- 
temente a la noción de «pruebas», saquen conclusiones y avancen 
hipótesis (Bahn, 1995, p. 231; Bahn y Vertut, 1997, p. 133; Bedna- 
rik, 1994, p. 74). 

Si estos casos no suscitan demasiadas reacciones y si las hipóte- 
sis que plantean se admiten sin discutir, es sin duda porque se tra- 
ta de la parte material de la vida prehistórica. Todo lo que concier- 
ne a los aspectos espirituales y religiosos y a las interpretaciones es 
mucho más delicado y no se trata del mismo modo. Esto es para- 
dójico e ilógico, ya que, en sociedades tradicionales, ambos aspec- 
tos, los materiales y los espirituales, son indisociables y se encuen- 
tran siempre mezclados de forma inseparable. 


¿VANA SUPERFICIALIDAD EN LAS COMPARACIONES ETNOLÓGICAS? 


Las críticas sobre esta cuestión se han centrado principalmente 
en dos puntos. Ya hemos citado uno, el hecho de que nuestra pro- 
puesta estuviese «completamente basada en recientes investigacio- 
nes sobre el arte rupestre sudafricano» (Bahn y Vertut, 1997, 
p. 181). También estas investigaciones serían poco seguras, puesto 
que no está probado que los san hayan realizado su arte en el mar- 
co de una religión chamánica («nada en los trabajos etnológicos 
prueba la menor conexión entre el chamanismo y la realización del 
arte» [ibíd., p. 183]).1% 

Ahora bien, desde las desgraciadas tentativas del abate Breuil a 
principios del siglo XX y las llamadas de atención de eminentes et- 
nólogos como Claude Lévi-Strauss y sobre todo André Leroi-Gou- 


149. Esta afirmación es del todo falsa. Como ya ha sido respondido extensa- 
mente en otra parte y como el chamanismo en África del sur tampoco es nuestro tema 
en la actualidad, no responderemos. Simplemente, nos contentaremos con citar las 
referencias de algunos artículos donde el tema se ha desarrollado ampliamente: Le- 
wis-Williams, 1992; Lewis-Williams y Dowson, 1989; Lewis-Williams y Clottes, 1998. 
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rhan, que era al mismo tiempo etnólogo y prehistoriador, todos los 
especialistas desconfían de las comparaciones etnológicas prematu- 
ras. Este mismo reproche es el que se nos dirigió: «Es necesaria una 
mayor prudencia y rigor para evitar los abusos de la etnología ob- 
servados en el transcurso de este siglo y la transferencia simplista 
de interpretaciones concretas de una disciplina a otra» (1bíd., 
p. 211). 

Por lo demás, que los san en África del Sur o los aborígenes aus- 
tralianos hayan practicado arte rupestre en un marco chamánico 
no significa de ninguna manera que sus propios ancestros lo hayan 
hecho ni, a fortior, que se pueda deducir que los paleolíticos hayan 
tenido el mismo marco conceptual y religioso. «Suponiendo [...] 
que se admita que el arte de África del Sur está asociado al cha- 
manismo, tampoco se ve claro que esto demuestre que el arte 
paleolítico franco-cantábrico lo esté también» (Beaune, 1997, 
p. 235). «No sirve de nada apelar a los conceptos universalistas de 
una pretendida mentalidad primitiva», puesto que existen «varia- 
ciones imprevisibles en los comportamientos» (Bahn y Vertut, 
1997, p. 211). En consecuencia, más que lanzarse a formular 
teorías aventuradas, «cuando las pruebas etnológicas fallan [...] las 
interpretaciones literales del arte prehistórico son mucho más se- 
guras» (Bahn, 1998, p. 222). 

Por lo tanto, nuestro método habría sido doblemente fallido, 
por la propia base de las comparaciones, exclusivamente sudafrica- 
na y por la fundamental imposibilidad de cualquier analogía for- 
mal entre una cultura y otra. 


El valor de las comparaciones etnológicas 


Este problema ha sido objeto de estudios específicos más deta- 
llados (Lewis-Williams, 1991; Lewis-Williams y Dowson, 1988, pp. 
235-236; 1992). Por lo tanto, es inútil abordarla desde todos los as- 
pectos. Nos contentaremos con volver a las dos principales obje- 
ciones que nos han sido planteadas y sobre la actitud de Leroi- 
Gourhan acerca de este problema, ya que su opinión al respecto 
siempre ha sido tenida muy en cuenta. 

Decir que nos hemos basado únicamente en el chamanismo su- 
dafricano y hemos transferido un modelo san para las produccio- 
nes paleolíticas es del todo completamente falso, tal y como ya he- 
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mos explicado. La atenta lectura de nuestro trabajo es suficiente 
para constatar este hecho. La diferencia de aproximación es la mis- 
ma que existe entre dos conceptos distintos: «análogo» y «argu- 
mento por analogía». Aunque el arte rupestre de los san sea muy 
diferente al del Paleolítico superior, es su análogo porque está tam- 
bién asociado a una forma de chamanismo. En cambio, no argu- 
mentamos por analogía a partir del arte de los san para demostrar 
que el arte paleolítico es chamánico. Nos basamos en otros ele- 
mentos, como la neuropsicología, las características del arte por sí 
mismo y su contexto arqueológico (Lewis-Williams y Clottes, 1998, 
p. 48). La parte que concierne a los san constituye un ejemplo im- 
portante, pero no el inicio de un razonamiento o el fundamento 
de una hipótesis. A propósito de los ejemplos etnológicos, hemos 
hablado de muchos otros situados desde Siberia a Colombia, pa- 
sando por California y otros lugares. 

También hemos tratado de convencer sobre la imposibilidad de 
calcar las ideas o las imágenes propias de un contexto australiano, 
polinesio, africano o indio y la realidad del Paleolítico. El proble- 
ma es comparable al que abordamos más arriba en relación a los 
diferentes estadios o niveles de la interpretación, en los que el ni- 
vel superior era inalcanzable como una analogía real no puede 
considerarse. La variabilidad de las creencias y de los conceptos es 
tal en el ser humano que este tipo de analogía etnográfica estaría 
indefectiblemente condenada al fracaso. 

Contra este tipo de excesos, muy numerosos en el transcurso de 
la primera mitad del siglo xx, Leroi-Gourhan se rebeló y con razón. 
Sin embargo, como muy bien demostró Catherine Perles (1992, 
p. 47), «la reacción de Leroi-Gourhan fue tan violenta como los 
abusos que denunciaba: a partir de finales de los años sesenta re- 
chazó pura y simplemente cualquier llamamiento a la comparación 
etnográfica. Lejos de resolver el problema, lo rechazó y lo negó im- 
plícitamente. Entonces, se encontró en una situación paradójica y 
bloqueada». Su situación es paradójica, puesto que utilizaba abun- 
dantemente la comparación arqueológica e incluso, podría añadir- 
se, la comparación etnológica sin decirlo explícitamente: cuando 
se refirió a las nociones chinas del yin y el yang para insistir sobre 
la universalidad de la división del mundo entre principios masculi- 
nos y femeninos y dar soporte de esta manera a su interpretación 
de las imágenes paleolíticas, ¿qué estaba haciendo sino una com- 
paración etnográfica implícita? Leroi-Gourhan se situó, recuerda 
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C. Perlés, ante un bloqueo científico, puesto que las «estructuras» 
que puso en evidencia en las construcciones simbólicas «no son di- 
rectamente interpretables por sí mismas, como tampoco lo son los 
vestigios individuales que los componen», mientras que «la compa- 
ración de estructuras análogas [...] le habría permitido, a partir del 
conocimiento parcial de estructuras [...] simbólicas antiguas, infe- 
rir de manera controlada las diversas formas que podrían adquirir 
los elementos desaparecidos» (ibíd.). 

La comparación etnológica es diferente de la analogía,!*% en el 
sentido que señala algunas posibilidades en los conceptos y en las 
estructuras sociales y mentales, y también las frecuentes recurren- 
cias en algunos contextos. Por lo tanto, nos podemos referir a un 
caso con cuidado, repitámoslo, para no calcar servilmente un mo- 
delo moderno sobre una realidad fósil. Esto es precisamente lo que 
hemos hecho.!*! Este proceder tendrá todavía más interés cuando 
se dirija a las sociedades con un modo de vida comparable, como 
es el caso de los cazadores-recolectores. 

Numerosos etnólogos dicen que el chamanismo es el sistema de 
religión más frecuente entre los cazadores-recolectores (Vitebsky, 
1995, pp. 29-30; Vazeilles, 1991, p. 39; Perrin, 1995, p. 92-93: «El 
chamanismo parece especialmente adaptado a las sociedades de 
tipo igualitario. Éste es el caso de las poblaciones de cazadores-re- 
colectores» [p. 93]; Hamayon, 1990, p. 289: «Muchos autores seña- 
lan este lazo, reconociendo en la caza el papel de sustrato del cha- 
manismo, lo que se encuentra inscrito en la evidencia de los 
hechos»). Esto no significa que otras culturas que tengan econo- 
mías diferentes no puedan ser chamánicas, ni que los cazadores-re- 
colectores tengan siempre y obligatoriamente prácticas chamáni- 
cas. Cuando se trata a las culturas de cazadores-recolectores, como 


150. No obstante, la analogía etnológica siempre ha tenido sus defensores: 
«Aunque la analogía etnológica se encuentre llena de problemas, funciona mejor y es 
preferible recordarla que abstenerse de intentar una explicación para el arte rupes- 
tre» (Loendorf, 1994, p. 130). «Los métodos estructuralistas deberían ser completa- 
dos por otros modelos explicativos, como, por ejemplo, la utilización de las analogías 
etnológicas y etnohistóricas» (Mandt, 1995, p. 276). Polly Shaasfma (1994, p. 47), la 
especialista en arte rupestre del Far West americano, interpreta el arte de la meseta 
del Colorado según «los aspectos más o menos universales de los fenómenos chamá- 
nicos observados en contextos arqueológicos más alejados». 

151. «La atenta lectura del capítulo 1 muestra claramente cómo estas mismas 
observaciones fueron utilizadas, evitando las trampas de la analogía etnológica ele- 
mental y superficial (tema que Lewis-Williams frecuentemente ha condenado en el 
transcurso de los años, como por ejemplo en 1991» (Dobres, 2000). 
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a las comunidades paleolíticas, dicha observación etnológica re- 
fuerza considerablemente la posibilidad de esta clase de creencias 
y legitima la búsqueda de indicios susceptibles de demostrarla 
(o también de invalidarla).!*2 

Efectivamente, no se trata de buscar, tal y como se ha dicho, una 
«pretendida mentalidad primitiva», sino más bien convergencias en 
las formas de pensar, de concebir el mundo y actuar sobre él —los 
«universales»— que podrían, si no aplicarse tal cual a los hechos pa- 
leolíticos, al menos darnos las claves posibles para su interpretación. 
Este proceder es más lógico que aquel otro que consiste en «dejar 
hablar a los hechos por sí mismos», lo que evidentemente no hacen 
nunca, o interpretarlos «de forma literal», puesto que, en este caso, 
la interpretación es obligatoriamente el fruto de los conceptos que 
prevalecen en la sociedad en que vivimos. Podemos, sin temor a 
equivocarnos, postular que las formas de pensamiento de los mag- 
dalenienses y de los otros paleolíticos estaban más cerca de la de los 
cazadores-recolectores de otros continentes, vistas sus formas de 
vida, que no de la de los occidentales materialistas, que viven en una 
sociedad compleja de tipo industrial, a finales del siglo XxX. 

De este modo, en el momento en que constatamos que, en nu- 
merosas culturas chamánicas —aunque también en otras—, el 
mundo subterráneo está considerado como el reino de los dioses, 
de los espíritus o de los muertos, es decir, como un mundo sobre- 
natural, resulta legítimo considerar esta explicación para interpre- 
tar las extrañas incursiones paleolíticas en las cuevas profundas 
donde nunca se llegó a vivir. 


¿UNA CONCEPCIÓN ERRÓNEA DEL CHAMANISMO? 


Todo lo que hemos escrito sobre el chamanismo, en general ha 
sido igualmente criticado. Las objeciones se han basado en cuatro 
puntos principales. 

«Tienen asumida una concepción generalizada del chamanis- 
mo, aplicable casi de manera universal, que pocos etnólogos, y qui- 


152. «El estudio de 488 sociedades étnicas ha mostrado que, en el 90 % de ellas, 
existía una forma de institucionalización, culturalmente estructurada, de los estados 
de conciencia alterada (Bourguignon, 1973, p. 11; 1977, p. 10) y que, en América del 
Norte, este porcentaje alcanza el 97 % de las sociedades aborígenes conocidas etno- 
lógicamente» (Turpin, 1994, p. 79). 
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zás incluso ninguno, la aceptaría» (White, 1997, p. 104). En este 
caso, es el carácter global del fenómeno religioso lo que se pone en 
duda. Los otros tres puntos problemáticos han sido planteados por 
Roberte Hamayon (1997). Los dos últimos, los más importantes, 
han sido citados por diversos autores (Demoule, 1997; Beaune, 
1997; Bahn, 1997, 1998; Bahn y Vertut, 1997). 

Cometimos el error de hablar de un cosmos estratificado, aun- 
que esta noción haya sido «frecuentemente desarrollada en la lite- 
ratura y fuera popularizada por Mircea Eliade. El análisis antropo- 
lógico muestra cómo la estructura del universo se muestra 
horizontal entre los cazadores, sensibles a la idea de que el medio 
natural es el que proporciona el alimento. La estratificación del 
mundo parece más relacionable con el desarrollo de economías or- 
ganizadas y organizaciones sociales jerarquizadas. Frecuentemente, 
el chamanismo también parece ser la expresión de la existencia de 
una “gran” religión o de un estado centralizado» (Hamayon, 1997, 
p. 67, nota 8). 

Mucho más grave fue nuestra asimilación del chamanismo al 
trance. Fuimos partícipes «por completo de una idea del chama- 
nismo como si se tratase de la exploración de estados de concien- 
cia alterada» (1bíd., p. 66). Esta concepción «se parece a la propa- 
gada desde ambientes neochamanistas que se desarrollaron en la 
costa californiana a finales de los años 60 [...]. Hace del chama- 
nismo un modelo de búsqueda espiritual para la investigación de 
los estados de conciencia definidos en términos de trance y pues- 
tos en relación con el consumo de alucinógenos» (ibid. ). El «papel 
fundador» atribuido al trance en los orígenes del chamanismo es 
una pura especulación que reconduce «la vida religiosa a la expe- 
riencia religiosa, y ésta a la neurología» (¿bíd.). Ahora bien, «que las 
producciones del espíritu humano tengan una base neurológica es 
algo a la vez indiscutible y sin sentido», puesto que «de semejantes 
perogrulladas se puede sacar todo tipo de conclusiones» y que «es 
tan aberrante querer dar un desarrollo y una forma fijas a estas va- 
riaciones del estado de conciencia como querer encontrar en ello 
la base de fenómenos sociales y culturales». Por lo demás, «ningún 
neurólogo serio da crédito al género de experiencias [de trance] 
de las que habla el autor, ni tampoco querría estudiar tales fenó- 
menos por el simple hecho de que a sus ojos son, ante todo, de or- 
den simbólico. [...] Por la misma razón, los antropólogos parecen 
muy convencidos con el tema: “Es como analizar el matrimonio 
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sólo como función biológica de reproducción”, dice Atkinson 
(1992, p. 311)» (ibid.). 

En una entrevista concedida a una periodista, Roberte Hama- 
yon ha matizado su posición y ha ido todavía más lejos: «El chama- 
nismo no tiene nada que ver con el trance. Es un sistema de creen- 
cias y de prácticas [...] [El chamán] permanece tan consciente 
como un actor de teatro. Pertenece al terreno de lo simbólico.» 
«Nadie ha podido demostrar científicamente lo que era un estado 
de trance. Pertenece al campo de la experiencia individual, las ma- 
nifestaciones son del todo variables según las personas, los mo- 
mentos y las circunstancias: ¿qué tienen en común el éxtasis de un 
derviche giróvago y la catalepsia de una persona bajo la influencia 
de los alucinógenos?» (La Croix, 20 de diciembre de 1996). 

Sophie de Beaune (1998, p. 215) lleva deliberadamente al ex- 
tremismo nuestra supuesta asimilación del chamanismo con el 
trance y dice: «Si se lleva al máximo su propuesta, cada vez que nos 
encontremos en presencia de un arte recurrente junto con signos 
geométricos y representaciones medio humanas y medio animales 
deberemos recurrir al chamanismo. Tendremos que hablar del cha- 
manismo griego, del chamanismo en el arte romano, etc.». 

En definitiva, se nos ha criticado el haber establecido una rela- 
ción muy estrecha entre el trance y las alucinaciones, ya que «el 
consumo de alucinógenos con fines chamánicos apenas se exten- 
dió fuera de América, y que en este continente sirvió esencialmen- 
te, como un procedimiento de calificación, para acceder a la fun- 
ción chamánica y cesa (o al menos disminuye) con el ejercicio de 
ésta» (Hamayon, 1997, p. 66). Esta última crítica, y lo que en rela- 
ción a ella se pueda añadir, ya ha sido referida en la primera parte 
del presente estado de la cuestión y, por lo tanto, nos remitimos 
a ello. 


El chamanismo y el trance 


¿Será equivocado referirse a una concepción global del chama- 
nismo? Algunos autores hablan efectivamente de chamanismos, en 
plural, pero son escasos (Atkinson, 1991). Estos autores prefieren 
insistir sobre la indiscutible diversidad de las manifestaciones so- 
ciológicas y culturales surgidas en diversos medios, antes que ha- 
blar sobre los lazos que relacionan los chamanismos entre sí y que 
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ellos mismos no niegan. Se trata de la eterna historia del vaso me- 
dio vacío o medio lleno. Si no se tratase de un fenómeno universal, 
no se emplearía desde hace tanto tiempo el mismo término, que 
incluso fue recientemente utilizado como título de un «Que Sais- 
je?*». (Perrin, 1995). Ahora bien, los etnólogos modernos lo utili- 
zan, no sólo para los pueblos siberianos para los cuales fue creado 
(Hamayon, 1990), sino también para los del Ártico (RobertLam- 
blin, 1996, 1997), los de América (Chaumeil, 1999), de África del 
Sur o también de Asia (Walsh, 1989) y reconocen al mismo tiempo 
«su desconcertante diversidad y paradójicamente la impresión de 
una profunda unidad en este fenómeno tantas veces milenario» 
(Vazeilles, 1991, p. 71). 

«La palabra “chamanismo” designa fenómenos de formas simi- 
lares en todas las regiones del mundo» (Hultkranz, 1995, p. 166). 
Según Vitebsky (1995, p. 46), las sorprendentes semejanzas entre el 
chamanismo sudamericano y el de Siberia «aportan quizás la mejor 
prueba de lo constante de las ideas chamánicas en una inmensa va- 
riedad de entornos, de estructuras sociales y de períodos históri- 
cos». Ciertamente, «las creencias chamánicas no constituyen una 
religión o un sistema doctrinal único»; sin embargo, «en todo el 
mundo, las tradiciones chamánicas aproximan la realidad y la ex- 
periencia humana de formas similares» (Vitebsky, 1997, p. 34; la 
misma idea fue expresada por Walsh, 1989, p. 4). Es esta globalidad 
la que permite considerar que los conceptos y actitudes del cha- 
manismo hayan podido tener un origen extremadamente antiguo 
que se remontaría al Paleolítico. 

En la definición que hemos dado insistimos sin ambigúedades 
en la complejidad del concepto, de sus ritos y de sus prácticas: 
«Hay que señalar que el chamanismo es en sí mismo un sistema 
de creencias de componentes múltiples, ya que comprende téc- 
nicas de curación, de control de los animales, ritos para influir 
sobre los elementos, profecías, búsqueda de visiones, prácticas 
de hechicería, viajes extracorporales y otras actividades. Cada 
una de estas creencias posee unos rituales, símbolos y mitos apro- 
piados. En ciertos períodos del Paleolítico superior, uno o mu- 
chos de estos componentes han podido predominar, mientras 
que en otros momentos los chamanes se centrarían más sobre 


* Se trata del título de una importante colección de libros publicada en Fran- 
cia. (N. del t.) 
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otras actividades diferentes» (véase supra, p. 105; véase también 
1997a, p. 31-32). 

En cuanto a la noción de «cosmos estratificado», que Roberte 
Hamayon pone en duda respecto a los pueblos cazadores-recolec- 
tores, hemos de decir que existe con toda seguridad, para socieda- 
des de este tipo. La frase de Hamayon se aplica explícitamente a los 
san, con evidencias conocidas por todos. Para el resto, hemos dicho 
que «en todo el mundo, el cosmos chamánico es generalmente es- 
tratificado», y hemos dado algunos ejemplos. Igualmente, hemos 
planteado la hipótesis de que esta estructura, que se encuentra por 
todas partes —y no sólo en las sociedades de religión chamánica—, 
puede provenir de las reacciones del sistema nervioso humano du- 
rante los estados de conciencia alterada. Posteriormente a la apari- 
ción de nuestra obra, un especialista en chamanismo, Pietr Vi- 
tebsky (1997, p. 34), ha precisado lo siguiente: «Los viajes del alma 
de los chamanes tienen lugar, pensamos, en un cosmos estratifica- 
do, donde la tierra está en el centro de diferentes mundos supe- 
riores e inferiores.» De todos modos, que estos mundos diferentes, 
que nadie discute, hayan sido situados superpuestos, paralelos o 
yuxtapuestos por las gentes del Paleolítico superior, no cambia en 
nada el argumento básico de que el mundo subterráneo era verda- 
deramente percibido como uno de ellos. 

Mucho más grave sería nuestra supuesta asimilación del chama- 
nismo al trance, con la cual, según R. Hamayon, «no tiene nada 
que ver». Ambas propuestas son tan erróneas como exageradas. La 
definición, citada más arriba, es suficiente para mostrar que la lec- 
tura de nuestro libro fue llevada al extremo y caricaturizada. En 
cuanto al chamanismo, es cierto que no se reduce al trance, pero 
éste se encuentra en la base de sus tradiciones y juega un papel pri- 
mordial. 

Otros etnólogos contemporáneos, sin necesidad de referirnos a 
Mircea Eliade y sus sucesores, insisten siempre, y por razones ob- 
vias, en la importancia de los estados de conciencia alterada. De 
este modo, para Vitebsky (1995, p. 64), el trance es lo «esencial de 
la actividad chamánica en todo el mundo». «El chamanismo está 
sobre todo caracterizado por el viaje del chamán con la finalidad 
de perseguir los espíritus en otro mundo. [...] El chamán actúa 
por medio del trance o al menos de un estado de conciencia alte- 
rada» (Vazeilles, 1991, p. 10; véase también Hultkranz, 1995). Los 
chamanes de Groenlandia conocían trances de diferentes tipos 
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(Robert-Lamblin, 1997, p. 285). Hoy en día, «uno de los rasgos más 
sorprendentes del chamanismo amazónico depende de la utiliza- 
ción de un extenso abanico de plantas alucinógenas» para alcanzar 
el trance (Chaumeil, 1999, p. 43). 

Debemos mencionar que en este último artículo, aparecido des- 
pués de nuestra obra, la descripción de las visiones provocadas por 
este medio está muy próxima al «modelo» de Lewis-Williams y Dow- 
son (1988), recogido en nuestro trabajo. «Conviene distinguir en- 
tre dos categorías de visiones, distinción que aparece por lo demás 
claramente en los relatos chamánicos. La primera —de origen neu- 
rofisiológico— consiste en sensaciones luminosas (luz ardiente, 
centelleos, etc.) con los motivos geométricos y no figurativos, 
denominados técnicamente bajo el nombre de fosfenos. Este tipo 
de dibujos geométricos juega por ejemplo un papel muy impor- 
tante en el chamanismo de los indios shipibo del Amazonas perua- 
no. [...]. La otra categoría de visiones alucinógenas responde a 
imágenes figurativas» (Chaumeil, 1999, p. 45). 

Es evidente que los chamanes de las sociedades tradicionales, 
no en menor medida que los místicos que se abandonan al ayuno 
y al sacrificio, no tienen conciencia de que buscan «alterar su esta- 
do de conciencia» (Hamayon, 1997, p. 66), puesto que están con- 
vencidos que entran en contacto con otro mundo. Sin embargo, es- 
tán convencidos de lo que hacen (Lemaire, 1993). También los hay 
que representan un papel y simulan entrar en trance, lo cual no 
quita para nada la autenticidad del fenómeno. Si, en nuestra so- 
ciedad, hay personas que fingen estar enamoradas, esto no implica 
que el verdadero amor no exista. 

En cuanto a la observación de R. Hamayon acerca del supuesto 
rechazo de los «neurólogos serios» a estudiar este tipo de fenóme- 
nos, no deja de ser curiosa. Los fenómenos de visiones buscadas o 
accidentales, es decir, los fenómenos de trance, se encuentran ates- 
tiguados en todas las épocas y todas las culturas.!% El trance es lo 
que diferencia el chamanismo de las otras religiones, es el que las 
instrumentaliza y constituye la base de los «viajes» hacia otros mun- 


153. Este papel es admitido por Atkinson (1992), quien, lamentando que se lla- 
me mucho más la atención sobre los aspectos psicológicos que sobre los sociológicos, 
escribe: «Es cierto que los cambios en la conciencia constituyen una parte funda- 
mental de la práctica chamánica» («certainly shifts in consciousness are a key part of sha- 
manic practice») y a lo que añade: «Vale la pena comprender la neuropsicología del 
trance» («understanding the neurophysiology of trance is valuable»). 
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dos. La investigación de estos procesos se encuentra lejos de lo que 
se califica como perogrullada. Los estados de conciencia alterada 
han sido objeto de numerosos trabajos y publicaciones en diversos 
países (véase recientemente en Francia, Lemaire, 1993; véase bi- 
bliografía en Lewis-Williams y Dowson, 1988). Parece difícil de 
creer que todos estos trabajos que lo han tratado en profundidad 
no son serios. Tampoco parece lógico que para aparentar seriedad 
deba rechazarse el estudio de un fenómeno serio, cualquiera que 
sea, en virtud de ideas preconcebidas: un rechazo como éste no 
tendría nada de científico. 

R. Hamayon, citando a Atkinson (1992), nos acusa de ver el cha- 
manismo a través del trance, lo que sería «como analizar el matri- 
monio sólo como una función biológica de reproducción». Esto no 
es lo que nosotros hemos hecho, pero, igualmente, la comparación 
resulta excelente, puesto que insiste sobre un elemento principal, 
y aun fundamental. El chamanismo no sólo es el trance (véase su- 
pra), pero éste juega un papel básico; al igual que el matrimonio, 
que no sólo tiene una función sexual, pero esta función es la base 
de una institución que, sin ella, no existiría. 


¿CONTRADICCIONES CON EL PROPIO ARTE PALEOLÍTICO? 


En algunas ocasiones, nuestras hipótesis relacionadas con el 
conjunto del arte paleolítico han sido percibidas como contradic- 
torias a partir de los datos aportados por el propio arte, sobre todo 
en tres campos diferentes: la diversidad del arte opuesto a nuestra 
teoría pretendidamente «globalizadora», el carácter limitado de 
nuestras explicaciones y la presencia de características que se sitúan 
fuera del esquema propuesto. 

Determinadas afirmaciones han sido consideradas como evi- 
dentes en sí mismas y sin discusión: «No habría una interpretación 
global del arte paleolítico. ¡Los magdalenienses no son los auriña- 
cienses, como tampoco los franceses son galos, romanos o celtas!» 
(Vialou, 1998, p. 19). «Yo no me creo ni por un segundo la hipó- 
tesis de una religión única y todavía menos la idea de que el arte 
paleolítico sería su evidencia. Muy al contrario, creo en la diversi- 
dad de las creencias, tal y como la diversidad de las obras demues- 
tra. [...] Quienes avanzan esta hipótesis le dan demasiada impor- 
tancia. Una vez más, es un error buscar una explicación única» 
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(Lorblanchet, 1999, p. 109). «Como cualquier tentativa globaliza- 
dora, ésta se expone a ser criticada» (Beaune, 1997, p. 234). 

«La estricta adhesión a la teoría única es un remedio contra el 
ejercicio de pensar, ya que limita cualquier explicación potencial e 
impone la falsa homogeneidad, reduccionista y totalmente hipotéti- 
ca, a una probable amplia paleta de motivaciones. La teoría única 
elimina cualquier motivación que no sea la propia necesidad hu- 
mana de crear. «Los artistas prehistóricos, como los de las épocas 
más recientes, eran personas como nosotros, y se debería esperar 
que su arte reflejara todas las facetas de la vida» (Bahn, 1997, p. 66). 

La diversidad de las imágenes era la razón por la cual, hace 
tiempo, Luquet, citado por White (1997, p. 101), quien le corro- 
bora, «rechazaba obstinadamente utilizar el mismo pincel inter- 
pretativo para pintar todo el repertorio pictórico del Paleolítico su- 
perior, e insistía en ¡la evaluación imagen por imagen y yacimiento 
por yacimiento!». Claudine Cohen (1999, p. 74) opina igual cuan- 
do escribe que nuestra interpretación «no deja de ser frágil, preci- 
samente por la universalidad que ella misma supone, excluyendo la 
posibilidad de otras lecturas de este arte que aspiran a tener en 
cuenta su especial contexto y su propio simbolismo». 

Otros autores recuerdan la gran duración de los tiempos cuater- 
narios que resultaría incompatible con la pervivencia de las creen- 
cias. De esta manera, Dobres (2000) admite tener «muchas reservas 
acerca de una explicación chamánica que por sí sola diese explica- 
ción a formas y contextos diferentes, en materia de producción de 
imágenes, durante un período igualmente amplio». Este argumento 
se repite: «La uniformidad y la continuidad en cuestión de ideología 
y de arte, con conceptos estructuralmente invariables durante miles 
de años, si es que no lo es de decenas de miles años» es «un pano- 
rama, a priori, extremadamente improbable» (Bahn, 1998, p. 247). 
En consecuencia, «si se considera el largo tiempo pasado y la exten- 
sión de los territorios donde encontramos arte paleolítico, es proba- 
ble que todas estas teorías encierren algunas verdades, y que hayan 
existido perfectamente otras motivaciones de las que no sabremos 
nunca nada»; la función básica de las imágenes «era probablemente 
influenciar sobre los conocimientos y los comportamientos de aque- 
llos que podían descifrarlas» (Bahn y Vertut, 1997, p. 213). 

Layton (2000, p. 179), contrariamente a los autores anteriores, 
cree que hemos «puesto en evidencia algunos aspectos importantes 
e interesantes de la variabilidad del arte del Paleolítico superior», 
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pero señala que tenemos «tendencia a interpretarlas como testi- 
monio de las diversas facetas del chamanismo antes que como dis- 
tintos aspectos de la cultura». Por ejemplo, algunos signos, según 
Leroi-Gourhan, podían ser «marcadores étnicos». En consecuen- 
cia, Layton cree que «el criterio para juzgar la validez de las inter- 
pretaciones alternativas del arte del Paleolítico superior no debería 
ser la que vaya mejor como hipótesis global, sino cualquier hipóte- 
sis que dé cuenta de la variabilidad del arte de la forma más exac- 
ta posible» (p. 184), y propone un método similar. 

Para algunos investigadores, nuestras interpretaciones tienen 
un poder explicativo limitado. «Por muy sugerente que pueda pa- 
recer, esta hipótesis positivista, fundamentada en la neuropsicolo- 
gía, no puede para nada explicar el sentido de las representaciones 
gráficas» (Gibeault y Uhl, 1998, p. 33). La interpretación chamáni- 
ca «deja muchas preguntas sin respuestas: si los chamanes eran los 
artistas, si eran los únicos artistas, lo que significaban las imágenes, 
su utilización, y el porcentaje del arte que, de una forma razonable, 
se puede interpretar de ese modo» (Bahn, 1997, p. 66). 

Las criaturas compuestas, también llamadas teriántropos o antro- 
po-zoomorfos, con frecuencia impropiamente llamados «hechiceros», 
se consideran que pueden aparecer en las religiones chamánicas 
(Francfort, 1998, p. 312). Pero, precisamente, son poco numerosas en 
el arte paleolítico, donde «no se conocen más que una decena de re- 
presentaciones de “hechiceros”» (Beaune, 1998, p. 208). «Si los ani- 
males fantásticos o compuestos representan el último estadio alcan- 
zado durante las alucinaciones visuales, entonces nos encontramos 
ante un argumento contrario al propio trance, cuando éste es consi- 
derado como un factor normal dentro del arte paleolítico, ya que 
[...] se conocen pocos casos de antropo-zoomorfos. Sin embargo, es 
posible, que en Pergouset tengamos una de las excepciones a la re- 
gla» (Sieveking, en Lorblanchet y Sieveking, 1997, p. 54). En conse- 
cuencia, nuestro «modelo [...] no explica nada más que una fracción 
ínfima de las imágenes de que disponemos» (White, 1997, p. 111), e 
incluso, habría sido construida gracias a «un puñado de ejemplos en 
ocasiones poco representativos, aunque cuidadosamente escogidos 
entre un gran número de yacimientos» (Bahn, 1997, p. 66). 

Por otro lado, nuestra tesis entraría en contradicción con el ca- 
rácter «construido» del arte y con la perduración en el tiempo de 
los temas. Los paneles con arte evidencian un pensamiento organi- 
zado y no unas divagaciones psicodélicas: «En una experiencia tan 
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personal como el trance, ¿cómo podría darse un arte tan construi- 
do y permanente? En las paredes de las cuevas hay un discurso co- 
herente, casi una “gramática” que necesita de un aprendizaje, una 
orientación técnica y no un estado de conciencia alterada. Si pinta- 
sen bajo los efectos de las visiones, tendríamos imágenes sin ningún 
tipo de relación entre ellas, sin construcción interna» (Y. Taborin en 
una entrevista a La Croix, 20 de diciembre de 1996). Así pues, «sólo 
se puede decir que el arte de las cuevas relata una mitología. El res- 
to es imaginación» (ibíd.). Sauvet y Tosello (1998, p. 89) han recha- 
zado nuestra hipótesis con argumentos similares, basados en el «bes- 
tiario restringido» representado y en los conjuntos estructurados de 
animales de especies diferentes: «Esto implica la existencia de un 
sistema de pensamiento que condicione la concepción y la realiza- 
ción de tales obras, y una organización social que asegure la per- 
manencia de la tradición. La hipótesis según la cual las figuras esta- 
rían íntimamente ligadas a las historias sagradas y a los mitos parece 
la más apta dada la coherencia interna del arte parietal». 

En definitiva, campos enteros del arte paleolítico escapan a 
nuestras explicaciones. De este modo, si «semejante hipótesis pue- 
de explicar en parte el origen de las creencias y la sacralización del 
mundo subterráneo [...], no da cuenta de la existencia de un arte 
parietal al aire libre [...] ni del arte mueble [...] que se relacionan 
con las mismas creencias» (Sauvet y Tosello, 1998, p. 90). Debería- 
mos haber sido capaces de constatar que nuestros «argumentos 
eran débiles» al ver que los mismos motivos se encuentran tanto en 
el fondo de las cuevas como al aire libre (Hamayon, 1997, p. 66). 


El arte paleolítico y sus diversas facetas 


¿Es nuestra hipótesis verdaderamente «globalizadora» e impone 
una unidad ficticia dentro de un arte diversificado? Esta objeción 
implica dos aspectos: la naturaleza del arte paleolítico y nuestra ac- 
titud hacia él. 

Los especialistas, tanto en el campo del arte paleolítico como en 
cualquier otro, son más sensibles a las diferencias y más suscepti- 
bles a la hora de observar las evoluciones estilísticas, ya sean cro- 
nológicas o espaciales, que no para dilucidar los parecidos, que son 
tan evidentes que prácticamente no hay nada que decir sobre ellos 
y en consecuencia, raramente se mencionan. En definitiva, existe 
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claramente un «estilo» paleolítico que evidencia una muy fuerte 
unidad durante los veinticinco milenios que duró (Clottes, 1998; 
Clottes y Lewis-Williams, 1971). 

La unidad, detallada en nuestra obra, se puede resumir en: 


— uso simultáneo de las cuevas y de los abrigos, y probablemente 
también de las rocas (Foz Cóa en Portugal, Siega Verde y otros en 
España). Pintar o grabar en la oscuridad más absoluta es excepcio- 
nal en la historia de la humanidad. Sin embargo, esta tradición está 
demostrada durante más de veinte milenios y para que se transmi- 
ta a lo largo de tanto tiempo es necesaria una fuerte dependencia 
con una creencia transmitida de generación en generación; 

— los temas son, en conjunto, siempre los mismos: prioridad de 
los animales, sobre todo los grandes herbívoros, acompañados de 
signos geométricos y de trazados indeterminados, con escasos hu- 
manos y algunos seres compuestos; 

— su representación demuestra también una gran constancia: la 
ausencia de la vida humana y del marco natural, el escaso número 
de escenas, los animales vistos de perfil, sin escala, flotando sobre 
las paredes en posiciones variadas; la caracterización precisa y fre- 
cuente en ciertos animales, de este modo individualizados; 

— iguales comportamientos en las cuevas: exploraciones totales; 
utilización para los dibujos tanto de las grandes salas como de los pe- 
queños espacios; papel principal de la pared, de sus relieves, de las 
fisuras, de las oberturas de las galerías y de las simas; astillas óseas cla- 
vadas en las grietas. Ninguna de estas características era obligatoria. 
Se trataba de elecciones premeditadas, cuya duración durante tantos 
milenios evidencia un marco conceptual sustancialmente invariable. 


Tal y como hemos escrito en nuestro libro (véase supra, p. 106), 
«a pesar de toda la diversidad de este arte, su unidad a lo largo de 
tanto tiempo demuestra la existencia de un marco común. Precisa- 
mente, es este marco general el que hemos intentado descubrir».!5 
Por lo tanto, nuestro intento es muy diferente de la explicación 


154. Este proceso ha sido comprendido por algunos investigadores: «Siendo 
muy prudentes y rechazando «todo sistema de explicación global», nos lleva a pensar 
que el chamanismo ofrece un marco que funciona bien más allá de las teorías que se 
han avanzado hasta aquí» (Tcherter, 1997, p. 63). En cambio, otros investigadores re- 
conocen sin rodeos la unidad fundamental de los temas y de las técnicas del arte pa- 
rietal (Vialou, 1998, p. 17-19, 21), rechazando paradójicamente la deducción lógica 
según la cual, esta unidad resulta de un sistema de pensamiento común. 
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global que se nos ha criticado. Desde hace dos mil años, el cristia- 
nismo también se ha desarrollado en un marco común, a pesar de 
conocer numerosos avatares y demostrando en sus manifestaciones 
exteriores una mayor diversidad que el arte paleolítico, y ello no 
impide que las iglesias y las capillas cristianas pertenezcan a un mis- 
mo conjunto conceptual. 

¿Es imposible que las creencias hayan podido subsistir durante 
tantos milenios y perpetuarse mientras las civilizaciones cambiaban 
y se sucedían, del Auriñaciense al Gravetiense, y después del Solu- 
trense al Magdaleniense? Ciertamente no, y lo sabemos por la ex- 
periencia en todo el mundo. Las ideas religiosas, cualquiera que és- 
tas sean, cambian mucho menos rápidamente que la cultura 
material. Esto se puede ver en todas las grandes religiones milena- 
rias que se han perpetuado y permanecen florecientes en el mun- 
do convulso de los últimos siglos. Tenemos evidencias probadas de 
lo dicho en el Paleolítico superior. La cueva del Parpalló, en Espa- 
ña, no lejos de Valencia, tiene una entrada cuya forma recuerda 
desde lejos la de un sexo femenino. Por esta u otra razón fue el lu- 
gar de determinadas prácticas documentadas en la excavación de 
sus complejos estratos arqueológicos. Durante más de diez mil años 
fueron grabadas o pintadas numerosas plaquetas de piedra que allí 
se depositaron. Estos depósitos tienen continuación desde el Gra- 
vetiense hasta el final del Magdaleniense, ambos inclusive (Villa- 
verde Bonilla, 1994). Acabamos de ver un ejemplo de la continui- 
dad de prácticas culturales durante muchos milenios. 

Por lo tanto no se mantiene el argumento del amplio marco 
temporal opuesto al marco conceptual. Mientras que el de las gran- 
des distancias, que debería implicar concepciones del mundo múl- 
tiples y diferenciadas, es aún más falaz. El continente europeo es 
menos extenso que Australia o que América del Norte. Además, se 
sabe que, en cada uno de estos continentes, en el momento del con- 
tacto con los europeos, las religiones aborígenes presentaban carac- 
terísticas básicas comunes, a lo largo de miles de kilómetros de dis- 
tancia. Las prácticas y los detalles difieren en muchos puntos, pero 
el fondo y las estructuras de las creencias se parecen mucho. Cuan- 
do en el Paleolítico superior se observan las constantes que hemos 
explicado, la empresa de proponer un mismo marco interpretativo, 
con, ciertamente, diferencias temporales y espaciales, es legítimo. 

Igualmente, se nos objetó que la idea de las prácticas chamáni- 
cas, con sus visiones alucinatorias, sería incompatible con la dura- 
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ción del arte, sus temas y sus técnicas, así como con su carácter es- 
tructurado. Reparemos en el hecho de que la primera parte de esta 
objeción contradice la objeción precedente, puesto que se sustenta 
sobre la unidad del arte durante todo el período. A priori, puede 
parecer fuerte y con motivos, pero sólo en la medida en que se des- 
conocen las prácticas de las sociedades chamánicas. Es evidente 
que las visiones son personales y distintas de un individuo a otro en 
nuestra sociedad, ya que son el resultado de patologías, de acciden- 
tes físicos o emocionales, o se producen por tomar drogas alucinó- 
genas, fuera de cualquier marco de referencia. Los fantasmas y las 
experiencias individuales se dan libremente en cada persona. 

Todo esto funciona de una manera muy diferente entre las cul- 
turas chamánicas. Los futuros chamanes, o incluso los individuos 
que buscan visiones, por ejemplo en el momento de los ritos de 
paso, reciben una instrucción, generalmente extensa y detallada. 
No sólo se les enseñan los mitos y las historias sagradas del grupo, 
sino también la geografía del mundo sobrenatural hacia donde via- 
jarán; los seres fantásticos que se encontrarán; los peligros a los que 
se enfrentarán con la intención de poder librarse de ese mundo pe- 
ligroso. «Las alucinaciones están culturalmente determinadas» 
(Sieveking, en Lorblanchet y Sieveking, 1997, p. 54). «Los trances 
se ritualizan, es decir se desarrollan en un espacio-tiempo autoriza- 
do y se adaptan a las creencias y a la geografía local de lo Invisible» 
(Lemaire, 1993, p. 149). «Los trances chamánicos son empresas en 
el contexto de un conjunto de conocimientos y de creencias que 
pasan de generación en generación por un aprendizaje que indu- 
ce un estado contemplativo antes que psicodélico» (Turpin, 1994, 
p. 80). 

Es obvio que, a la inversa de las alucinaciones psicodélicas mo- 
dernas, que son implícitamente el punto de referencia de nuestros 
críticos, las alucinaciones chamánicas implican unas estructuras 
que son las propias creencias de la tribu. Los sueños no se desa- 
rrollan en abstracto, sino en uno o varios marcos de referencia, 
obligatoriamente estructurados, con unos temas dominantes, rela- 
ciones y prohibiciones que los aprendices de chamanes han proce- 
dido a conocer y a dominar. Que estas estructuras se encuentren en 
el arte demuestra que tales prácticas no tienen nada de extraordi- 
nario. En consecuencia, como ha escrito Schefer (1997, p. 5), «la 
consideración estructural de las obras o evidencias no es un análisis 
de contenido: induce una forma de contenido. No tiene nada de 
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incompatible con la concepción de una función religiosa o de una 
práctica chamánica del arte paleolítico: simplemente la mediatiza». 

En definitiva, nuestra hipótesis, según algunos autores, no ex- 
plicaría una mayoría de imágenes (sólo los seres compuestos que 
son poco numerosos), ni siquiera el sentido de las imágenes, tal y 
como hemos visto, por lo que muchas preguntas quedarían sin res- 
puesta. 

Destacaremos en primer lugar que una hipótesis, para ser la me- 
jor, no es necesario que lo explique todo. Es suficiente con que se 
adapte a las condiciones arriba mencionadas y que explique más y 
mejor que cualquier otra hipótesis la gran variedad de hechos, aun 
teniendo un potencial predictivo y no siendo contraria a los hechos 
observados, como ocurre en nuestro caso. (Lewis-Williams y Dow- 
son, 1988, p. 238). Nuestra hipótesis explica muchas más imágenes 
y hechos de lo que se ha dicho, y además a diferentes niveles. 

De esta manera, el número de seres compuestos, se trate de cha- 
manes transformados, de espíritus con forma parcialmente animal, 
de dioses o de criaturas legendarias, ha sido, sin duda, considera- 
blemente minimizado, por razones metodológicas importantes: los 
especialistas sólo han incluido en sus estadísticas aquellos casos que 
eran absolutamente evidentes e indiscutibles. Un estudio más pro- 
fundo revela que existe toda una gama de representaciones ambi- 
guas, con caracteres animales sobre figuras humanas, en ocasiones 
llamadas «bestializadas», o, al contrario, de discretos atributos hu- 
manos sobre animales, o incluso de animales que presentan carac- 
terísticas propias de varias especies (Clottes, en prensa). Esto eviden- 
cia una concepción del mundo (o de un mundo) donde la realidad 
fluctúa, ya que animales y humanos se encuentran mucho menos di- 
ferenciados que en nuestro universo, lo cual es característico del 
chamanismo: «Los animales híbridos o las criaturas humanas-ani- 
males corresponden a una concepción chamánica del mundo. Los 
animales compuestos reflejan la metamorfosis y la transformación 
constante de la naturaleza. Los seres antropomorfos compuestos ex- 
presan mundos naturales y sobrenaturales que se interrelacionan» 
(Francfort, 1998, p. 312). Se podría preguntar entonces cuántos, de 
entre todos los animales aparentemente bien representados, corres- 
ponden de hecho a transformaciones consumadas o a espíritus 
auxiliares, con los cuales el chamán se indificaría y cuyo papel es tan 
importante en el chamanismo. No es posible responder a esta pre- 
gunta, lo que no quiere decir que esté mal el planteársela. 
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Los espíritus auxiliares siempre «son concebidos con la forma 
animal en las sociedades cazadoras» (Hamayon, 1990, p. 433) y 
«todo en el comportamiento del chamán parece demostrar que se 
identifica con un animal, que es lo que se le pide: es con un ser so- 
brenatural de forma animal que se le debe asociar, en contra de 
otros seres sobrenaturales de forma animal a los que debe enfren- 
tarse. Por lo tanto, se le requiere de su parte un cambio de esen- 
cia» (ibíd., p. 533). Es lo correcto porque, a pesar de sus reservas so- 
bre el trance (véase supra), R. Hamayon declara: «Siempre he 
estado convencida de que el arte de las cuevas tenía una relación 
con el —verdadero— chamanismo: hay un vínculo fundamental 
entre el chamán y la caza. Me parece un hecho totalmente verosí- 
mil que estas sociedades donde la vida depende de los animales ha- 
yan recurrido al chamanismo» (La Croix, 20 de diciembre de 1996). 

La existencia del arte mueble y del arte al aire libre, del que he- 
mos hablado extensamente en nuestro trabajo, es expuesto como 
algo contradictorio a los argumentos expresados a propósito del 
arte de las cuevas (por ejemplo, Taborin, 2000, p. 59). Estas exclu- 
siones son raras. ¿La existencia de iglesias o catedrales hace impo- 
sible la celebración de misas al aire libre? Si nos hemos extendido 
más ampliamente sobre el arte de las profundidades que sobre el 
de al aire libre, es porque su conservación y la de su contexto ar- 
queológico permiten tratar mejor las motivaciones de sus creado- 
res. De la misma forma que una cruz situada en el coro de un san- 
tuario construido y otra aislada en la cima de una montaña, o 
incluso la cruz sobre una espada o en el pecho de un cruzado, par- 
ticipan de las mismas creencias, nada impide pensar que el marco 
chamánico, demostrado con tantos elementos en el interior de las 
cuevas, pueda aplicarse igualmente al arte mueble o al de los abri- 
gos y los roquedales. Por otro lado, la identidad de los motivos y de 
las técnicas, en el caso de estos últimos, no es perfecta, tal y como 
ya se dijo mucho tiempo atrás (Laming-Emperaire, 1995-1996). 

No hemos afirmado —más bien al contrario— que todas las imá- 
genes provenían de visiones y que todas la visiones deberían tener 
lugar en las cuevas. Las cuevas eran los lugares privilegiados, don- 
de suficientes indicios se han conservado in situ para permitirnos 
una mejor aproximación a las motivaciones de los paleolíticos. Es 
evidente que sus creencias y sus prácticas deberían ser también tan 
complejas como las de los pueblos cazadores-recolectores estudia- 
dos por los etnólogos. Las otras facetas del arte paleolítico presen- 


168 LOS CHAMANES DE LA PREHISTORIA 


tan suficientes relaciones entre ellas para que se pueda valorar que 
las ceremonias que se desarrollaban en lugares tan diferentes y so- 
bre soportes tan diversos puedan proceder de una misma concep- 
ción del mundo y de las mismas creencias. Con el arte mueble, ya 
dimos ejemplos para mostrar cómo elementos tan diversos podían 
integrarse en un mismo conjunto. 

Desde la aparición de nuestro trabajo, hemos ido recogiendo 
otras informaciones que refuerzan la coherencia de nuestras hipó- 
tesis y prueban por sí mismas su carácter predictivo, lo que es una 
de las condiciones de las «best-fit hypotheses». Algunas de estas nue- 
vas informaciones conciernen a las cuevas y otras al arte mueble. 

Se nos han proporcionado diversos ejemplos sobre el carácter 
alucinógeno de las cuevas profundas, ya sea por testimonios direc- 
tos de espeleólogos, por artículos u otros trabajos (Renault, 1995- 
1996; Simonet, 1996, p. 343; Fénies, 1965). Está claro que estas alu- 
cinaciones, no buscadas e incluso temidas, son anárquicas y que 
adquieren formas diversas según las personas. Las alucinaciones 
simplemente muestran que el sistema nervioso de diferentes espe- 
leólogos reacciona a la prolongada oscuridad, a la falta de puntos 
de referencia y a los efectos de la fatiga. Dado que nadie discute ni 
la concepción universal del mundo subterráneo ni la de un más 
allá, parece cierto que cuando los paleolíticos se encontraban en 
las profundas galerías deberían tener conciencia de hallarse en el 
mundo de los poderes ocultos y era donde esperaban encontrarlos. 
Un estado de ánimo semejante, reforzado por la enseñanza recibi- 
da, había de favorecer las visiones que deberían ser buscadas antes 
que rechazadas. De esta manera, las cuevas podían tener un doble 
papel donde los aspectos estarían fundamentalmente unidos: faci- 
litar los estados alterados de conciencia, es decir, las visiones, y en- 
trar en contacto con los espíritus a través de la pared. 

Por coincidencias, al mismo tiempo que aparecía nuestro traba- 
jo, un colega checo publicaba un artículo detallado sobre una tum- 
ba masculina del Gravetiense, excavada de antiguo (Brno Il). El au- 
tor, con prudencia, se sorprendía de los parecidos que encontraba 
con el chamanismo atestiguado históricamente y acababa afirman- 
do que se encontraba ante la tumba de un chamán, puesto que «si 
se trata de un simple cazador del Gravetiense, ¿porqué habría sido 
enterrado al aire libre en el exterior del poblado, en solitario y 
equipado para el mundo del más allá, únicamente con objetos inu- 
tilizados, ya fuesen armas u ornamentos?» (Oliva, 1996, p. 383). En 
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este caso, aparte de la localización del enterramiento, son los obje- 
tos de arte mueble los que constituyen el principal soporte del ar- 
gumento en favor de las creencias chamánicas. 


¿OTRAS POSIBLES HIPÓTESIS INTERPRETATIVAS? 


La hipótesis según la cual, el arte de las cuevas y de los abrigos 
demuestra una religión de tipo chamánico fue expuesta mucho 
tiempo antes de que nosostros lo hiciéramos, tal y como ya lo he- 
mos mencionado (véase supra, p. 73-74). Esta relativa antigúedad 
de la teoría ha sido considerada a veces como un problema en sí. 
«Jean Clottes ha querido resucitar recientemente una vieja teoría 
que interpreta ciertas obras como el testimonio de prácticas cha- 
mánicas» (Valentin, 1999, p. 103). «Me parece frívolo volver a mo- 
delos generales de principios de siglo, hace tiempo abandonados» 
(White, 1997, p. 111). 

Efectivamente, «la tesis del chamanismo ha sido objeto de im- 
portantes críticas» (Cohen, 1999, p. 74), y además «esta teoría fue 
unánimemente criticada» (Mohen y Taborin, 1998, p. 73), hasta el 
punto que «la interpretación chamánica del arte parietal ha sido, 
de forma incisiva y definitiva, rechazada a la vez por Leroi-Gourhan 
(1977) y Lévi-Strauss (1973, p. 389) porque es de cualquier forma 
indemostrable» (Francfort, 1998, p. 313). 

Esto, implícitamente significa que una hipótesis tiene en esen- 
cia un tiempo de vida limitado. Si es antigua, es a priori sospecho- 
sa. Si fue criticada o rechazada en su momento, debe ser conside- 
rada como definitivamente muerta y no debe «resucitarse». El 
argumento de autoridad («Leroi-Gourhan y Lévi-Strauss lo han di- 
cho, por lo tanto...») condiciona completamente este razonamien- 
to. En este caso, no deja de ser curioso, puesto que el argumento 
de autoridad era el soporte principal de la escolástica medieval. 
Como aquellos que se llamaban «modernos» en las antiguas discu- 
siones, preferimos examinar la validez de los argumentos a la luz 
de los conocimientos actuales y de las experiencias recientes, in- 
cluso cuando se trata de una «vieja» teoría, mejor que mantener- 
nos en opiniones —aunque sean ilustres y respetables— expresadas 
en otro contexto. 

Hoy en día, no existe otra hipótesis interpretativa sólidamente 
argumentada que se aplique al marco conceptual del arte parietal 
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en su conjunto. No obstante, algunas propuestas han sido formula- 
das en una simple frase y presentadas como alternativas a nuestras 
ideas. Así, Paul Bahn (1997, p. 66; v. supra) ha mencionado la ne- 
cesidad humana de crear, la posibilidad de que el arte refleje todas 
las facetas de la vida y que haya podido tener por objetivo influen- 
ciar sobre los conocimientos y los comportamientos de las personas. 

Que el arte haya tenido, durante la elaboración de las imágenes 
por parte de los artistas paleolíticos, una cierta búsqueda de la per- 
fección, incluso un disfrute artístico, es perfectamente posible, y 
también es muy posible juzgar por los aciertos constatados. Sin em- 
bargo, en las sociedades tradicionales, el arte por el arte no existe. 
Por ejemplo, en Australia el concepto de «arte» estaba ausente del 
vocabulario de diversos grupos aborígenes. Las imágenes eran pro- 
ducidas dentro de un marco que era el de la propia colectividad y 
con un objetivo preciso, no por el placer de su autor y la satisfac- 
ción de sus deseos personales. La necesidad de generar novedades 
y de creación individual, con la intención de escapar de los esque- 
mas existentes y de expresar un concepto personal del mundo, es 
un sentimiento propio de nuestra cultura. La creación tradicional 
se hacía y se continúa haciendo aun dentro de un marco estricto, 
sobre temas y con métodos establecidos y consagrados por la cos- 
tumbre. Esto no impide que haya existido lo que podríamos llamar 
verdaderos «artistas», individuos no sólo dotados de la observación 
y de la capacidad de plasmar el mundo animal en dos o tres di- 
mensiones, sino también capaces de interpretarlo a su propia ma- 
nera, en función de su talento, de su originalidad o de su ingenio. 
Simplificando, podríamos decir que el «maestro» de Chauvet dibu- 
jaba de forma diferente al de Lascaux, pero no necesariamente 
sólo por razones cronológicas o culturales. 

Decir que las gentes del Paleolítico eran como nosotros y que, 
en consecuencia, se debe esperar que representaran todo lo que 
hacían a lo largo de su vida es un argumento muy particular, ya 
que a partir de una constatación indiscutible se sacan conclusiones 
erróneas, implícitamente basadas en un razonamiento superficial y 
engañoso. Que los Paleolíticos hayan tenido las mismas capacida- 
des intelectuales y artísticas que nosotros es una evidencia. Pero 
también es igualmente cierto que su cultura era extremadamente 
diferente a la nuestra, que el arte de los cazadores-recolectores es 
siempre producto de una cultura compleja y que las formas de pen- 
samiento del mundo occidental contemporáneo no tienen que ser 
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necesariamente las mismas que en el Paleolítico. Las comparacio- 
nes no pueden sustentarse más que sobre conceptos universales, lo 
que aquí no es el caso. Incluso en la Europa anterior al Renaci- 
miento, el arte no trataba todos los aspectos de la vida cotidiana, 
sino que estaba altamente especializado. Por lo demás, nos costaría 
encontrar dentro del arte parietal cualquier cosa que recuerde di- 
rectamente la vida de los hombres y de las mujeres paleolíticas. 

En cuanto a los conocimientos y a los comportamientos de las 
personas, es posible que el arte esté supuestamente influenciado 
por ellos. De hecho, éste es uno de los papeles que hemos consi- 
derado para las grandes salas con arte. Sin embargo, éste no se di- 
rige necesariamente sólo a los humanos, ya que también puede di- 
rigirse al mundo del más allá y tener por objetivo captar el poder, 
de una manera o de otra. El poder que le corresponde a la imagen 
es una noción sobradamente conocida como para que ahora sea 
necesario volver a insistir en ella (véase «Cien años de investigación 
sobre los significados»). 

Mucho más interesante es la propuesta según la cual, el arte pa- 
rietal sería la transcripción de mitos (Sauvet y Tosello, 1998; "Tabo- 
rin, 2000). Ninguna cultura puede obviar los mitos, y las creaciones 
artísticas no deberían escapar de la concepción del mundo que 
representan. Esta hipótesis ha sido a veces presentada a modo de 
afirmación, como si se tratase de una evidencia («sólo se puede de- 
cir que el arte de las cuevas relata una mitología. El resto es imagi- 
nación». Taborin en La Croix, 20 de diciembre de 1996). Con se- 
mejante reduccionismo se produce una confusión: no es necesario 
confundir la necesidad de las historias sagradas y de los mitos con 
las culturas y su representación gráfica. Esto último cae por su pro- 
pio peso, tal y como sabemos por la etnología. Así, en el oeste de 
América del Norte, «el arte no depende de los mitos o de sus acto- 
res principales; efectivamente el arte no tiene ninguna conexión, 
cualquiera que sea, con la mitología (aparte de alguna excepción 
muy específica)» (Whitley, 1994, p. 6). 

Sauvet y Tosello (1998, p. 89) han propuesto la misma hipótesis 
con más prudencia y algunos argumentos, de los cuales, el princi- 
pal es que la relación íntima de las representaciones con las histo- 
rias sagradas y los mitos sería «la más apta a juzgar por la coheren- 
cia interna del arte parietal». El ejemplo norteamericano muestra 
que esto no es una obligación y que esta hipótesis exigiría un ma- 
yor desarrollo (¿qué mitos habrían sido representados?) y otros 
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fundamentos más lógicos. Leroi-Gourhan lo llegó a probar con su 
interpretación de las imágenes, tanto de animales como de signos, 
según los principios de macho y hembra, pero quedó encallado y 
acabó reconociendo su fracaso al final de su vida. 

Esto contrasta además con una contradicción mayor, que el mis- 
mo Leroi-Gourhan había detectado, antes que otros: «Un hecho ha 
llamado la atención a los prehistoriadores (y al primer maestro 
H. Breuil), que no todas las cuevas santuario hayan demostrado las 
evidencias de una intensa frecuentación; algunas de las cuales, y no 
las menos elaboradas como Niaux, parecen incluso haber sido muy 
poco frecuentadas» (1977, p. 23). Esto, añadido a la localización de 
muchas imágenes en lugares inaccesibles para grupos, incluso poco 
numerosos, resulta contradictorio con la representación de mitos 
con un objetivo didáctico, para la transmisión de conocimientos sa- 
grados o su perpetuación en el uso de la comunidad. 

Por eso es por lo que Leroi-Gourhan dedujo de forma lógica la 
explicación chamánica. Prosigue: «Personalmente, con frecuencia 
me suelo preguntar si el hecho de saber que semejante mundo or- 
ganizado existía en el corazón de la tierra era lo más eficaz para la 
representación de imágenes y si el hombre o los hombres prepara- 
dos (por no decir iniciados) estaban en situación de visitarlo, en 
cuerpo o en espíritu. De ahí a imaginar la larga marcha chamáni- 
ca, no habría más que un paso». Pero añadía, lo que es destacable, 
«que más vale guardarse de atravesar el linde de lo chamánico, 
para no ver surgir confusamente a la “señora” de los bisontes ame- 
ricanos liberando de su cueva al rebaño, a Sedna reteniendo las fo- 
cas en su retiro submarino, a Orfeo encantando a los animales y re- 
cuperando a Eurídice, a Mitra y su toro inmolado, al chamán y a 
sus estatuillas femeninas y a tantas otras informaciones paralelas 
prestadas de las más variadas culturas». Muy explícitamente, Leroi- 
Gourhan rechaza de esta forma la fuerte tentación de la hipótesis 
chamánica a la que había ido a parar, no en función de sus posibi- 
lidades o de hechos constatados en el Paleolítico, sino por motivos 
de su fobia (véase Perles, 1992) hacia las analogías etnológicas de 
primer grado. 

Por último, Layton (2000) ha comparado la hipótesis chamáni- 
ca y la hipótesis totémica y se ha esforzado en poner a punto un 
método para rastrearlas. De pronto, señalamos que estas dos hipó- 
tesis no se excluyen una a la otra, tal y como se puede constatar a 
partir del estudio de los pueblos contemporáneos. Los Kwakiutl del 
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noroeste de Canadá, totemistas por excelencia, practicaban el cha- 
manismo (Rosman y Ruebel, 1990). Sin duda, Layton insiste más 
que nosotros sobre la diversidad de las posibilidades, aunque noso- 
tros hayamos retomado el tema en diversas ocasiones. Es más una 
cuestión de matices que de divergencias, y sus posiciones son, en 
definitiva, próximas a las nuestras. Por otra parte, después de haber 
aplicado su método al arte parietal paleolítico, Layton concluye: 
«Este test tiende a confirmar [to support] la interpretación de Clot- 
tes y Lewis-Williams concerniente al arte animalístico» (p. 183). 


Preguntas y respuestas a modo de conclusión 


En las recensiones a nuestro libro y en el marco de diversas con- 
ferencias sobre el tema nos han formulado una serie de preguntas 
que suelen referirse a: 


— el estado de conciencia de los artistas; 

— su calidad; 

— la torpeza de algunas representaciones; 

— el origen neurológico o no de los temas; 

— la escasa representación de figuras humanas; 

— la doble lógica que encierra el uso de las grandes salas y de 
los rincones aislados; 

— la materialización de las visiones y su necesidad. 


Es evidente que para resolver la mayoría de los problemas que 
se nos han planteado carecemos de pruebas formales y no tenemos 
más remedio que formular hipótesis, aunque algunas de éstas se 
fundamenten en cierto número de argumentos. 

No creemos que las pinturas y los grabados tan elaborados fue- 
ran hechos sistemáticamente en estado de trance, ya que por defi- 
nición, una persona en trance es incapaz de llegar a realizar las su- 
tilezas técnicas y estéticas que presentan algunos dibujos, 
especialmente las obras naturalistas propias de las cuevas paleolíti- 
cas. Nuestra respuesta es clara al respecto: necesariamente los ar- 
tistas deberían encontrarse plenamente conscientes cuando repre- 
sentaban en las paredes sus obras naturalistas de gran belleza. 
Puede haber excepciones como en Pergouset (Lot) (Lorblanchet y 
Sieveking, 1997, p. 53), donde los grabados se van deformando a 
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medida que se adentran hacia el interior. Pero este caso es rarísi- 
mo. Por lo tanto, creemos que las visiones se materializaban des- 
pués, no durante el trance. 

¿Eran los artistas y los chamanes la misma persona? Probable- 
mente en la mayor parte de los casos. En efecto, es tal la sofistica- 
ción y la calidad de las obras parietales que es de presuponer una 
especialización y una formación específica. Desde la óptica que he- 
mos expuesto y en función de las culturas de las que hemos habla- 
do, parece poco probable que haya habido una disyunción entre 
aprendizaje del arte y el de sus funciones: por un lado, con un cha- 
mán viajando en espíritu por un mundo sobrenatural, y por otro, 
con un artista esforzándose en entrar en contacto con los entes de 
este mundo a través de sus dibujos o materializando las visiones 
de otros. Las pinturas, por sí mismas, poseen un poder que el es- 
pecialista religioso debía utilizar. Se trata de un problema comple- 
tamente diferente al que encontramos en el arte mueble, que se 
crea en función de un contexto distinto al arte de las cuevas, y tal 
vez también —aunque no necesariamente— en el arte situado al 
aire libre. 

Igualmente es posible ir más lejos todavía y especular sobre la 
fundamentación de los hechos conocidos, en relación a la selec- 
ción de los chamanes y de las enseñanzas que recibían. Teniendo 
en cuenta la calidad de las representaciones parietales en las cue- 
vas, aspecto que generalmente es el más destacado, no se podría 
excluir la posibilidad de que se hayan buscado aptitudes artísticas 
precoces entre los niños y que éstas hubieran constituido un crite- 
rio principal en la elección de los futuros chamanes. En el trans- 
curso de su formación, estas calidades habrían podido ser favoreci- 
das y desarrolladas. Después de todo, la capacidad de reproducir la 
realidad —y por la misma razón de ejercer un control sobre las 
fuerzas naturales y sobrenaturales— puede ser percibida como de- 
pendiente de la magia. 

En cambio, la torpeza de ciertas representaciones, los trazados y 
las marcas indeterminados, las manos negativas (que incluyen las 
manos de niños) podrían evidenciar actividades de otras personas, 
que participaban en los ritos (de curación, de iniciación, etc.) a su 
manera. 

La elección de los temas representados en el caso de los signos 
geométricos simples tan extendidos era, a nuestro parecer, de ori- 
gen neurológico al provenir de los fosfenos, esas imágenes que se 
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forman en el interior de la retina y que acompañan el trance. Esto 
podría darse también en un buen número de imágenes pintadas o 
grabadas, en la medida en que provienen de visiones buscadas. No 
se puede insistir mucho sobre el hecho de que el contenido de las 
visiones debía ser controlado, canalizado y de alguna manera in- 
ducido por el aprendizaje recibido y por los imperativos culturales 
que les condicionaban. El origen real de estos temas era por lo tan- 
to cultural, como no podría ser de otro modo. Su significado, como 
el de los signos geométricos, debía variar en función de las cul- 
turas, de las épocas y de los lugares. Hay que destacar que ha sido 
experimentalmente demostrado cómo los fosfenos pueden servir 
de «inductores» en un viaje mental que ellos mismos facilitan, 
como si fueran un catalizador (Lemaire, 1993, p. 79, 167). Tampo- 
co se ha rechazado la posibilidad de que ciertos signos geométricos 
hayan tenido este papel, entre otros muchos. 

El escaso número de humanos es una cuestión que siempre ha 
intrigado —y aún no ha dejado de hacerlo— entre los que se de- 
dican al arte parietal. Es cierto que, en todas las épocas y en todos 
los continentes, de una manera o de otra, el ser humano se ha si- 
tuado en el centro de sus propios conceptos explicativos del mun- 
do. Su presencia, aparentemente discreta en el arte parietal paleo- 
lítico, puede explicarse por diversos motivos. El mundo bullía por 
aquel entonces de vida animal, mientras que los grupos humanos 
eran dispersos y poco numerosos. En estas condiciones, es normal 
que las fuerzas sobrenaturales a las que el ser humano habría acu- 
dido para ayudarse a sí mismo adoptaran una forma animal y que 
estas imágenes se materializasen en las cuevas donde los humanos 
se esforzarían por entrar en contacto con los espíritus que esas fi- 
guras encarnaban. La rareza de las representaciones de humanos 
en las cuevas pone en evidencia que estas imágenes animales, fre- 
cuentemente desconectadas unas de las otras, no eran la repro- 
ducción de un hecho cotidiano o de una historia, sino que res- 
pondían a otras causas. 

En las cuevas paleolíticas se observa la doble lógica de las gran- 
des salas y de los rincones con representaciones. Estos lugares, don- 
de sólo una o dos personas pueden encontrarse al mismo tiempo, 
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no fueron visitadas con mucha frecuencia a juzgar por la ausencia 
de rastros. Allí, no cuenta el resultado, es decir, la imagen. Lo que 
verdaderamente importa es su realización y, por lo tanto, el acto en 
sí. Al contrario, las grandes salas frecuentemente presentan imáge- 
nes más elaboradas y espectaculares (Niaux, Lascaux, Chauvet, 
Pech-Merle, etcétera), como si estuvieran destinadas deliberada- 
mente para ser contempladas. Grupos de gente podían reunirse en 
estos lugares. Como la perpetuación de la tradición durante más de 
veinte milenios es un hecho conocido, lo que implica una ense- 
ñanza dogmática, parece posible que estas salas tuvieran la ocasión 
de jugar un papel importante en este proceso. 

En definitiva, ¿por qué materializar las visiones? Los paralelos 
etnológicos nos proporcionan los elementos de respuesta a esta 
pregunta. Por ejemplo, en California y en Nevada, los chamanes 
pintaban sus visiones en la roca al día siguiente. Pensaban que, si 
no lo hacían, podrían caer enfermos y morir. Los lugares con arte 
estaban cargados de poder y facilitaban los nuevos «viajes» (Whit- 
ley, 2000), papel que de forma similar pudieron haber tenido las 
grandes salas con arte de nuestras cuevas. Entre los wanas, en el 
centro-este de la isla de Célebes en Indonesia, los chamanes van al 
reencuentro con los espíritus (frecuentemente de los animales que 
se transforman en hombres) durante la noche en el bosque, ya 
que es aquí donde se encuentran. De esta manera, el bosque juega 
un papel comparable al de la cueva o al del abrigo en otros con- 
textos. Los chamanes consumen frutos alucinógenos para tener vi- 
siones que se relatan seguidamente al público, puesto que expli- 
carlas refuerza su poder intrínseco.!* El relato tiene en este caso la 
misma función que el dibujo en las cuevas paleolíticas. La materia- 
lización de las visiones puede tener justificaciones múltiples y com- 
plementarias: voluntad de concretarlas por una necesidad vital, 
para añadir poder, para inducir nuevas visiones, para abrir una 
puerta en el mundo de los espíritus con los que se ha deseado en- 
trar en contacto, o incluso, para tener una utilidad mnémica, com- 
parable a la de la iconografía en la tradición judeocristiana (Chau- 
meil, 1999, p. 45). 

Hemos leído y escuchado atentamente las críticas que nos han 
realizado. Algunas nos han asombrado por su tono y su contenido, 


156. — Informaciones recogidas y amablemente comunicadas por Gérard Nouga- 
rol, etnomusicólogo, que estudia este pueblo desde 1991. 
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pero tienen al menos el mérito de habernos obligado a profun- 
dizar en nuestra propia reflexión, a precisar algunas de nuestras 
posiciones y a ir más lejos, en nuestra intención por mejorar la 
comprensión del arte paleolítico, pero también en el plano episte- 
mológico. La investigación científica no es nunca neutra y etérea. 
Las pasiones, los prejuicios y el conservadurismo juegan un papel 
nada despreciable, aunque raramente hayan sido puestos en evi- 
dencia cuando se defiende una postura interpretativa determinada. 
Era el momento de analizar este fenómeno a partir de hechos con- 
cretos, puesto que las reacciones suscitadas por la publicación de 
nuestra obra se han manifestado con una especial intensidad. Cua- 
tro años después nos proporcionan un conjunto suficiente. El avan- 
ce de la investigación en materia del arte parietal y en otros cam- 
pos (etnología, por ejemplo), los descubrimientos efectuados en la 
cueva Chauvet y en otros yacimientos, los elementos que ignorába- 
mos y que nos fueron proporcionados para ampliar nuestro cono- 
cimiento, no han contradicho las hipótesis avanzadas en nuestro li- 
bro, sino que más bien las han reforzado. 
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El chamán desempeña un papel destacado en la mayoría 
de sociedades primitivas, como intermediario entre los 
hombres y los dioses y como poseedor de conocimientos 
superiores a los del resto del grupo. Las gentes del 
Paleolítico Superior, nuestros directos antecesores, 
tenían un sistema nervioso idéntico al nuestro y, por lo 
tanto, estados de conciencia alterada que interpretarían 
a su manera. Sabemos que repetida y deliberadamente 
entraban en la profundidad de las cuevas para plasmar 
representaciones, no para vivir allí, y eso ocurrió durante 
inmensos periodos de tiempo. También sabemos que 

en todo lugar y en toda suerte de mitologías, el mundo 
subterráneo ha sido considerado como el reino de lo 
sobrenatural, de los dioses, la muerte o los espíritus. 

Ir allí era aventurarse en el otro mundo para reunirse 
con sus moradores. 


Las cuevas tenían una doble función: facilitar las 
visiones y acceder a los poderes a través de la pared, 
que era una suerte de velo entre el otro mundo y el 
nuestro. Así, el uso de relieves naturales cobra pleno 
sentido: se creía que el propio espíritu del animal estaba 
presente en la roca, literalmente al alcance de la mano. 
Mediante la representación, se llegaba a él a través del 
velo de la pared y se conectaba con su poder. 


Sin hacer del chamanismo una explicación única para 
todo el Paleolítico, esta obra da un paso muy importante 
hacia la comprensión de la actitud del hombre prehistórico 
ante lo sobrenatural y sus modos de acercarse a sus 
propios dioses. 


